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Obowiązkiem twórcy koztał'ujące 
go duchową dziedzinę życia narodu, 
jest weżuć się w tętno pracy mzs 
ludowych, w ich tęsknoty i potrzeLy, 
z ich wzruszeń i przeżyć czerpać 
natchnienie twórcze do własnego wy- 


PURK Usse 


BOLESŁAW BIERUT 


PROBLEMATYKA DYSKUSJI LITERACKICH 


Na marginesie informacyjno-programowej konferencji pisarzy 


yskusja na krajowej konferencji 

literatów od razu zaczęła się od 

zagadnień prostych i bardzo ludz- 

kich. Od spraw i trudnych kon- 

fliktów nowego człowieka. Histo- 

ryczny już dziś obraz przemian 
społecznych i ekonomicznych naszego kraju, 
zarysowany w referatach towarzyszy Ber- 
mana i Jędrychowskiego, wyzwolił właściwy 
nurt dyskusji. Wiełkich spraw socjalizmu, 
przełożony na konkretny język wydarzeń, 
I o znalezienie właściwego dystansu do tych 
wydarzeń toczyły się dwudniowe rozmowy 
literatów. Dystansu mierzonego własnym, 
indywidualnym procesem twórczym, jego 
dojrzałością polityczną i artystyczną, jego 
politycznym, więcej nawet, partyjnym sto- 
sunkiem do budowania socjalistycznej rze- 
czywistości. 

„Zrozumiałem — mówił na konferencji 
Jerzy Andrzejewski — że bez odnalezienia 
w sobie partyjnego stosunku do ludzi i do 
ich trudnych i bolesnych nieraz konfliktów, 
które są wyrazem kształtowania się par- 
tyjnej świadomości u olbrzymiej większo- 
ści bezpartyjnych obywateli naszego kraju, 
nie potrafię i nie będę mógł naszej rze- 
czywistości artystycznie przetworzyć". 


Ta bezsporna prawda została z kolei 
trafnie przeanalizowana przez szereg pi- 
sarzy, między innymi przez Aleksandra 
Jackiewicza, który miał może tę przewagę 
nad innymi, że w okresie okupacji prze= 
pracował półtora”roku w kopalni. Jackie- 
wicz mówił o tym prosto, bez emfazy. Pół- 
tora roku twardej pracy na „przodku“ 
wystarczy, żeby stać się górnikiem i poznać, 
zrozumieć życie górnicza, 


Czy ten okres pomógł jednak Jackiewi- 
czowi dostrzec prawdę życia klasy robot- 
niczej? Nie. Nie pomógł. I Jackiewicz nie 
dał w rezultacie powieści o walce klasy ro- 
botniczej z okitpantem. Dlaczego? Dlatego, 
że jak to z caią szczerością sam przyznał, 
nie. odnalązł w sobie ideowego i politycz- 
nego stosunku do walk j zmagań narodu 
i lelasy robotniczej. Baurżuażyjna filozofia 
ograniczonego nacjonalizmu nie pozwoliła 
mu wtedy dostrzec ani społecznego prze= 
kroju narodu ani kierowniczej roli klasy 
robotniczej, ani wreszcie -jej historycznego 
zwycięstwa. Ten czas spędzony w kopalni 
nie zbliżył autora do górńików i teraz na 
nowo musi swoją drogę do .nich odnaleźć. 
Zrozumienie tej prawdy pozwoliło Jackie- 
wiczowi uzmysłowić sobie, że opowiedziana 
przecz niego na konferencji autentyczna 
historia robotnika-racjonalizatora,. który 
w walce o sotjalistyczny stosunek do pracy 
stał się przekrojem ideowego przeobraże- 
nia całej załogi, winna być dla niego nie 
tylko frapującym tematem, lecz probierzem 
własnego stosunku do nowych konfliktów 
naszej rzeczywistości. Tej rzeczywistości, 
którą Jackiewicz rozumie już-i kocha, lecz 
której dystans między tłem prawdy obiek- 
tywnej a prawdy wiesnej nie został je- 
szcze skrócony do tego stopnia, by powstało 
dzicło literackie, zniewalające szczerością 
ideowego t artystycznego' wyrazu. 


Ten ton samokrytyki i twórczych poszu- 
kiwań zainicjowanych przez Andrzejew- 
skiego i Jackiewicza — określił w pewnym 
stopniu kierunek całej dyskusji. I może 
dlatego konferencja została przez większość 
prasy oceniona jako przełomowa. Nie jest 
to jednak właściwa ocena dla tych spraw, 
które istotnie dła pracy pisarzy miały 
charakter odkrywczy. Żadna zresztą kon- 
ferencja nie moż? być sama przez się zja- 
wiskiem przełomowym, natomiast niewąt- 
pliwie ostatnia narada wyzwoliła. wśród 
pisarzy nowe spojrzenie na -problematykę 
człowieka. Nowego socjalistycznego czło» 
wieka. Na jego proces stawania się i roz- 
woju. Proces walki klasowej, przełożonej 
na język faktów i pojęć, A w dalszym 
rzucie proces walki klasowej w środowisku 
literackim. Poszukiwanie dystansu dla 
swych spraw w stosunku do spraw spo- 
łecznych. Zdefiniowanie prawdy obiektyw- 
nej w partyjnym, czego nie należy mylić 


z przynależnością partyjną, stosunku do 
spraw i zagadnień ludzi naszej epoki. 

Konferencja ustawiła również metodę 
realizmu socjalistycznego w płaszczyźnie 
ideowej platformy myślenia, będącej wyni- 
kiem zastosowania naukowej, marksistow- 
skiej analizy poznawczej w stosunku do 
konfliktów i ludzi okresu walki o socja- 
lizm. 

Jako typowy przykład tej metody może 
służyć wypowiedź na konferencji towarzy- 
sza Jerzego Tepichta, który opowiedział 
historię 48-godzinnego posiedzenia narady 
gminnej, powołującej do życia ‘pierwszą 
w Polsce spółdzielnię produkcyjną. Nie 
była to relacja sprawozdawcza. Opowieść 
towarzysza Tepichta wstrząsnęła pisarza- 
mi jako niemal skończone dzieło ars 'stycz- 
ne, bez koloryzowania. Bez dodawania czy 
też przemilczania jakichkcąiek faktów. 
Towarzysz Tepicht mówił językiem ludzi, 
których historia złożyła się na powstanie 
spółdzielni produkcyjnej. Żadna zresztą 
twórczość nie polega na deformowaniu zja- 
wisk życia lub na stylizowaniu ich forma- 
listycznymi chwytami. Twórczość — to 
umiejętność artystycznego odtworzenia fa- 
ktycznej prawdy wydarzeń, faktycznej 
prawdy człowieka, to umiejętnofś arty- 
stycznego oddania prostoty tej prawdy. 
Stąd twórczość socjalistyczna jest zawsze 
głęboko realistyczną i jednolita zarówno 
w treści, jak i w formie będącej zawsze 
dopiero pochodną rewolucji pojęciowej. 

Toteż sprowadzanie przez niektórych 
publicystów rewołącji kulturalnej do spra- 
wy przezwyciężania w pierwszym rzędzie 
dotychczasowych konwencji artystycznych, 
czy też do mechanicznego naśladowania 
tej konwencji, która była i jest zresztą 
znamieniem poezji rewolucyjnej (Majakow- 
ski), jest w gruncie rzeczy taką samą 
ucieczką przed sięgnięciem po nowe treści, 
jak marginesowe psychciogizowanie na te- 
mat wzlotów i upadków mieszczaństwa. 
I nie jest w tych warunkach rzeczą przy- 
padkową, że polemika wszozeta przez re- 
dakcję „Odrodzenia* znalazła się poza 
głównym nurtem dyskusji prowadzonej na 
konferencji literatów. Odruch zniecierpli- 
wienia czy nawet słusznego protestu prze- 
ciw naciskowi mieszczańskiej atmosfery 
musiał odejść na tor boczny, gdy zaryso- 
wany został właściwy kierunek obrad. Gdy 
został wydobyty problem ideowego, a więc 
i politycznego stosunku do naszej rzeczy- 
wistości, którą masy ludowe budują, 
a w stosunku do której większość pisarzy 
nie potrafiła jak dotąd wyjść poza po- 
wierzchowną  deklaratywność, opisowość 
lub marginesowość. 

Problem nowej literatury nie stoi bo- 
wiem ani w płaszczyźnie przeciwstawienia 
sobie „starych“ i „młodych“ pisarzy ani 
w płaszczyźnie przeciwstawiania dotych- 
czasowym konwencjom artystycznym kon- 
wencji poetyckich Majakowskiego, ani n2- 
wet w płaszczyźnie klasowej walki między 
starą zmieszczaniałą inteligencją a nową, 
która ma wyrosnąć z trzonu robotniczo- 
chłopskiego. Takie' ustawienie problèma- 
tyki nowej socjalistycznej kultury jest 
w swoim założeniu koncepcją fałszywą, 
mimo że niewątpliwie realnie istnieje 
i problematyka wychowania nowego poko- 
lenia, i problematyka zmiany socjalnego 
składu inteligencji zarówno zawodowej jak 
twórczej, i problematyka przezwyciężenia 
nacisku mieszczańskiej ideologii, burżua- 
zyjnej estetyki, i problematyka udoskona- 
lania nowych środków artystycznego wy- 
razu jako zagadnienia pochodnego w sto- 
sunku do nowych treści. 


Każde jednak z tych zagadnień, oder- 
wane od głównego i zasadniczego nurtu 
walki klasowej w naszym kraju, od głów- 
nego i zasadniczego toru budowania socja- 
lizmu w oparciu o doświadczenia i osiąg- 
nięcią Związku Radzieckiego, a więc ode- 
rwane od podstawowcgo probłemu nowych 
socjalistycznych treści, musi, pomimo wie- 
lu słusznych przesłanek, prowadzić do fał- 
szywych i szkodliwych wniosków, 


Roboty wiosenne w spółdzielni produkcyjnej 


Co dało w praktyce wrzucenie do jed- 
nego worka z jednej strony Gomułki, ss- 
struna, Wygodzkiego, Lewina, Żółkiew- 
skiego, Zawieyskiezo, Iwaszkiewicza, Nał- 
kowskiej, Adolfa Rudnickiego, a z druziej 
strony Bratnego, Woroszylskiego, Borow- 
skiego, Wirpszy, Urgacza i Kubiaka? 

W praktyce, pomimo, podkreślam, sze- 
regu słusznych przesłanek, zwłaszcza w ar- 
tykule Borowskiego, dało to zamącenie 
przekroju walki klasowej w literaturze, 
którą kształtuje się niezależnie częstokroć 
od hołdowania tym czy innym formom 
artystycznym, tego lub innego wieku pi- 
sarza, a nawet niezależnie od ulegania 
w przeszłości, w mniejszym lub większym 
stopniu, naciskowi ideologii burżuazyjnej. 

Jest natomiast bezspornym faktem, że 
nastawienie polityki kulturalnej w pierw- 
szym okresie naszej niepodległości na wy- 
łączne niemal zneutralizowanie drobno- 
mieszczaństwa i rozładowywanie komplek- 
sów inteligencji było głęboko niesłuszne — 
i wszędzie tam, gdzie taktyka przeradzałą 
się w ideologię, gdzie zatracała perspekty- 
wę kształtowania kultury socjalistycznej, 
podobna polityka dawała szkodliwe owoce 
w postaci hodowania literatury coraz bar- 
dziej odizołowanej od społeczeństwa, coraz 
bardziej społeczeństwu niepotrzebnej. 

Niezrozumialstwo,  pseudopsychologizm, 
bełkot erotyczny a nawet mechaniczna de- 
klaratywność, bez dania jej właściwego 
wyrazu w przekroju faktów, wydarzeń i re- 
alnych ludzi, to wszystko było tylko kon- 
sekwencją izolacji politycznej i społecznej 
pisarzy, to wszystko było skutkiem kunkta- 
torskiej postawy wielu naszych wydaw- 
nictw, pism a nawet polityków kultural- 
nych. 

Czy oznacza to jednak, że ujawnienie 
walki klasowej w naszej twórczości musi 
iść w parze z pomyleniem związków przy- 
czynowych poszczególnych: wydarzeń lub 
z mechanicznym przeciwstawieniem stare- 
mu pokoleniu pisarzy pokolehia nowego? 


Napia ml sages, walki Jdaszctł 
w nadbudowię ideologicznej jest znacznie 
bardziej złożony Í trudniejszy do uchwy- 
eenia, niż w innych dziedzinach społeczne- 
go życia. Jest. to proces rozwarstwiania 
ideologicznego, który ujawnia się i kształ- 
tuje w zależności od stosunku danego pi- 
sarza do realnych zjawisk rzeczywistości. 
I ten proces nie musi iść równolegle ani 
do zmiany formalnych konwencji arty- 
stycznych, chociaż nowe treści niewątpli- 
wie w dałszym rzucie dyktują nowe środki 
wyrazu — ani nie musi iść równolegle do 
zmiany składu socjalnego twórców, cho- 
ciaż niewątpliwie narastanie nowej inteli- 
gencji znacznie potęguje zjawisko krysta- 
lizacji ideologicznej. I niekoniecznie musi 
ten proces być silniejszy u młodych niż 
u pokolenia dojrzałych pisarzy, chociaż 
młodzi niewątpliwie wnoszą do twórczości 
mniej starych obciążeń. Natomiast procesy 
ideologicznej krystalizacji zależą w pierw- 
szym rzędzie od ofensywy ideologicznej 
i społecznej klasy robotniczej i partii klasy 
robotniczej, od jasnej i słusznej linii partii 
i polityki kulturalnej partii, od umiejęt- 
ności krytycznej oceny zjawisk w literatu= 
rze i w sztuce, zjawisk widzianych w hi- 
storycznym rozwoju a nie podawanych 

w sposób eklektyczny i przypadkowy. 
Linię podziału klasowego w sztuce, punkt 
wyjścia wszelkiej dyskusji wyznacza mar- 
ksistowska ocena realnej rzeczywistości, 
wydobycie z tej rzeczywistości prawdy 
obiektywnej rozwoju i dopiero w. oparciu 
o jej analizę prześledzenie dystansu, który 
dzieli lub zbliża do niej pisarza. Pamię- 
tając zresztą o tym, że można się do niej 
zbliżać zarówno artykułami publicystycz= 
nymi jak to czyni Borowski, konkretną 
twórczością artystyczną, jak to czyni 
Kruczkowski, Jastrun, Wygodzki, Zaleski, 
Kubiak, Lewin, Woroszylski i wielu innych 
partyjnych i niepartyjnych pisarzy, ana- 
lizą własnej twórczości, jak to zrobił ostat- 
nio Andrzejewski, a także na drodze sze- 
regu przemyślanych wypowiedzi takich jak 
i 


„Zjednoczenie* w powiecie kościańskim 
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Wiktor Markiewka przy pracy 


Iwaszkiewicza, które to wypowiedzi są wy- 
razem trudnej drogi poszukiwań pisąrzy 
jego pokroju. 

Krytyka marksistowska- powinna świa- 
domie zmniejszać dystans dzielący nas od 
pisarzy - bezpartyjnych,  przez- rzeczowe 
i męskie naświetlanie obciążeń i nawyków 
przeszłości, tych nawyków, które utrud- 
niają im dojście ,do ukształtowania typu 
literatury socjalistycznej, Powinna być 
szczera i surowa w ujawnianiu przyczyn 
trudności ideowo-artystycznych  Nałkow= 
skiej, Iwaszkiewicza, Adolfa Rudnickiego 
czy też Borowskiego, a nawet — sądzę, że 
tow. Borowski wybaczy mi to zestawie- 
nie — Brezy, bo tylko na tej drodze mo- 
żemy i musimy im pomóc wygrać walkę 


klasową, zachodzącą w. ich własn ej 
świadomości twórczej. Natomiast 


krytyka, która zaciera wrogą .socjalizmowi 
postawę Zawieyskiego, Kisielewskiego 
lub innych tego typu pisarzy przez lekko- 
myślne zestawianie ich z pisarzami nie 
tylko zbliżającymi się do nas, lecz wręcz 
z pisarzami partyjnymi w rodzaju żół- 
kiewskiego, Jastruna, Wygodzkiego, nie 
pomaga, lecz przeszkadza w ujawnieniu 
klasowych treści i klasowego podziału wal- 
ki; nie pomaga, lecz przeszkadza w wy- 
dobyciu istoty walki o socjalistyczną kul- 
turę. 

Błędem jest nie widzieć ciążenia na na- 
szej twórczości mieszczańskiej atmosfery, 
której przewodnikami byli w swoim cza- 
sie, i Breza, i Nałkowska, i A. Rudnicki, 
i Borowski, ale błędem również jest ude- 
rzać w mentalność mieszczańskiego środo- 
wiska, nie dostrzegając jednocześnie pro- 
cesu rozwarstwiania się polskiego pisar- 
stwa,- procesu, który musimy: codziennie 
pogłębiać i umacniać, ujawniając. obciąże- 
nia przeszłością, w codziennej konfrontacji 
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z.nowym..nurtem naszego życia, naszej 
walki i naszych ludzi. 


Dyskusja bez ujawnienia pionu dyskusji 
i celu dyskusji, bez ustalenia jej kryteriów 
oceny, bez historycznego widzenia narasta- 
nia walki klasowej w nadbudowie” kultu= 
ralnej — zaciemnia front walki a nie oda 
słania go; spełza na platformę uderzenia 
w „mieszczaństwo z mieszczańskich, ahia 
storycznych i w znacznym stopniu fòrma- 
listycznyth pozycji. 


I dlatego konferencja pisarzy, która wy- 
padła akurat na okres największego natę- 
żenia polemicznego, chcąc „ujawnić "istotne 
zadania literatów w chwili obecnej, mu- 
siała wypracować własny tor rozważań 
w oparciu o krytyczną metodę realizmu 
socjalistycznego. 


Nie chcę oczywiście przez to ani po= 
mniejszać sensu żywej a nawet ostrej po- 
lemiki ani pomniejszać roli protestu i twór- 
czego zniecierpliwienia, z którym spotka= 
liśmy się, pomimo wszystkich błędów, 
w artykułach Woroszylskiego i Borowskie- 
go. Artykuły te niewatpliwie odegrały rolę 
tej szczypty soli, która w naszych warun- 
kach zarysowała wyraziściej istotny sens 
wielu niedomówień i przemilczeń. Nato- 
miast trzebą mieć pełną świadomość, że 
problem przyszłości naszej literatury roz- 
strzygnięty będzie nie w płaszczyźnie dy- 
skusji o konwencjach artystycznych, ale 
w płaszczyźnie odnalezienia ideowego pio= 
nu własnej twórczośći na drodze powięza= 
nia jej z twórczością naszeo życia i na- 
szej społecznej przemiany. 


„Trzeba pamiętać — mówił towarzys% 
Berman w podsumowaniu wyników konfe- 
rencji — że walka jest twarda i że trzeba 


się umieć -w tej walce rozeznać, poniewąż 
od tego zależy: właściwie efekt i wynik 
twórczych . poszukiwań. I jeżeli w jakim= 
kolwiek stopniu nasza dzis ejsza narada 
pomogła znaleźć główny kierunek poszu= 
kiwań, to niewatpliwie spełniła swoje zas 


danie. Lecz trzeba mieć odwagę — a ja 
myślę, że na taką odwagę stać nas wszyst 
kich — przełamania w sobie tego, co jezt 


złym bagażem przeszłości. Przełamania 
rutyny, pseudoobiektywizmu i żywiołowo= 
ści. Prawda nie jest martwą fotografią 
rzeczywistości, rzekomo wiernej, gdy od- 
daje top-co obumiera, Prawda jest tylko 
jedna — tego co rośnie, tego co zwycięża, 
tego co jest wyższą formo społecznego. ży+ 
cia. I o tę prawdę walczyły i przypłaciły 
Ją swoim życiem miliony ludzi. Dzięki tej 
prawdzie myśmy pokonali faszyzm. Dzieki 
tej prawdzie możemy dzisiaj okiełznać nos 
wą wojnę, którą chcą narzusić nam imp- 
rialiści amer; kańscy, 


Powinniście zawsze pamiętać o tym, że 


pisa- 


prawdą najgłębszą, jedyną prawd: 
rza jest to, co rośnie w wako ze s 
obumierajacym, ale kurczowo i 


mającym się ż; Diat 

nie chcialbym wam żw „eS KE 
ich odkrywezych podróżach i ś tkani 
doznali radości tworzenia i odnajdywania 


Włodzimierz Soko:ski 


oważnym niedociągnięciem naszej 

krytyki jest to, że nie ukazują się 

prawie wcale artykuły uogólnia- 

jące. Gdy przejrzymy cztery kom- 

piety naszych czasopism z roku 

1949, zobaczymy, że we wszystkich 
tych pismach w ciągu roku zamieszczono 
zaledwie 11 artykułów i 54 recenzje o pro- 
zie. 

Jeżeli uwzględnić, że w tym samym ro- 
ku wydawnictwo „Pisarz radziecki“ opubli- 
kowałó 128 utworów prozy literackiej, 
„Państwowe Wydawnictwo Literackie" — 
114 utworów klasyków i 37 utworów prozy 
współczesnej, przy czym wiele książek 
w okresie tym ukazało się na prowincji — 
to nawet recenzji zamieszczcmo bardzo 
mało. 

To samo dzieje się w czasopismach brat- 
nich republik. 

Poważnym niedomaganiem naszej kry- 
tyki jest to, że, poza nielicznymi wyjątkami 
w sposób zasadniczy i stanowczy, unika ona 
oceny danych utworów od strony formy. 

W. Piercow w artykule o S. Szczipaczo- 
wie („Litieraturnaja Gazieta”) widzi sukces 
poety w tym, że wiersze jego przeniknięte 
są optymizmem, że jego twórczość niero- 
zerwalnie związana jest ze współczesnością, 
že poeta opiewa pracę socjalistyczną, że 
z jego poezji wyłania się obraz człowieka 
radzieckiego. 

Wszystko to prawda, ale czy w wier- 
szach innych dobrych poetów radzieckich 
tego nie ma? 


M. Matusowski w swym artykule o M. 
Isakowskim („Nowyj Mir“) pisze: „Poeta 
związany jest organicznie z życiem swego 
narodu, żyje jego radościami i troskami, 
marzeniami i myślami... Poezja Isakowskie- 
go jest głęboko patriotyczna, wszystkimi 
swymi korzeniami wrosłą w ziemię ojczy- 
stą' To wszystko prawda, Ale czy inni 
dobrzy poeci radzieccy nie wrośli — że się 
tak wyrażę — korzeniami w ziemię ojczy” 
stą, czyż nie żyją marzeniami i myślami 
swego narodu? Tego samego typu jest re- 
cenzja E, Dołmatowskiego o książce K, Si- 
monowa. „Przyjaciele i wrogowie". Dołma- 
towski pisze, że wiersze Simonowa są peł- 
ne wyrazu i pasji, są nasycone dużym ła- 
dunkiem społecznym. A czyż wiersze innych 
dobrych poetów radzieckich takim ładun- 
kiem nie są nasycone? 

Tak więc bez oceny formy, bez wyjaś- 
nienia indywidualnego, specyficznego obli- 
cza poetów wszysey oni wyglądają, jak 
ostrugani na jedną modłę. 

W tego rodzaju artykułach utwory po 
etyckie oceniane są przy tym jako zja- 
wiska izolowane, oderwane od poezji ra- 
dzieckiej w jej całokształcie i od rozwoju 
twórczości danego poety, 

Analogiczne artykuły pozbawione z jed- 
nej strony analizy formalnej, a z drugiej 
wyzbyte prób powiązania zjawisk literac- 
kich, publikuje tagże czasopismo białorus- 
kie „Połymia” i czasopismo ukraińskie 
„Witczyzna”. 

Krytyce naszej szkodzi w dużym stop* 
niu niewykorzeniona jeszcze grupowość. 
Weźmy np. krytykę literacką w czasopiśmie 
„Oktiabr”. Autorzy, których utwory publi- 
kowane są w tym piśmie. nie spotykają się 
na jego łamach ze słuszną krytyką — 
wprost przeciwnie — wszystkich ich chwali 
się bez miary, 4 

Często bardzo wspomina się tam o re- 
daktorze pisma F. Panfierowie — lecz oce- 
na jest wyłącznie dodatnia i to z reguły 
na celująco. 

A kto poddawany jest krytyce na ła- 
mach „Oktiabra*? Kogo spotyka tam nie- 
przychylna krytyka czy wręcz potępienie? 
Ostatnio skrytykowano „Burzę“ 1. Eren- 
burga, „Krużylichę* W. Panowej, „Pod 
sztandarami“ A. Honczara, nieprzychylnie 
oceniono „Gwiazdę E. Kazakiewicza, 
z ogromnymi zastrzeżeniami przyjęto 
„Szczęście”" P, Pawlenki, wydrukowano obel- 
żywy artykuł P. Berezowa o wierszach A. 
Barto, 

Nie można jednak twierdzić, by w piś- 
mie „Oktiabr” nie zdarzały się także do- 
bre artykuły. Wśród nich wymienić moż 
na artykuł Z. Gusiewej „Dwie formy ro- 
dziny, dwa pojęcia moralności“, W. Iwa: 
nowa „O patriotyzm radziecki w literatu- 
rze i w krytyce literackiej”, A. Bielika 
o „Opowieści o dzieciństwie” F. Gładkowa. 


Zwraca jednak uwagę specyficzny dobór 
krytyki wynikający z błędnej koncepcji kie- 
rowników pisma, jakoby należało wychwa- 
lać tylko tych pisarzy, którzy wyszli 
z „Oktiabra” į w jakiś sposób „podstawić 
nogę“ pisarzom, którzy nie byli związani 
z „Oktiabrem', 

Należy zwrócić uwagę także na książ- 
kę S. Treguba „Żywy z żywymi". Książka 
ta. zawiera momenty pozytywne. Cenne jest 
dążenie do analizy poetyki W. Majakow- 
skiego, którą mało kto zajmuje się obecnie 
w jej całokształcie, Autor pragnie w świetle 
wielkich osiągnięć ideowych i poetyckich 
W, Majakowskiego spojrzeć krytycznie na 
cały proces rozwoju naszej literatury, Jest 
to godne pochwały usiłowanie. I tam gdzie 
autor krytykuje apolityczność, indywidua- 
lizm, któremu dali wyraz poszczególni po- 
eci, dokonuje pożytecznej pracy oczyszcza- 
jącej. Ale dlaczego autor nie rozumie, że 
nie wolno przeciwstawiać Majakowskiego 
większości poetów radzieckich, że nie wol- 
no wychwalać tych tylko poetów, którzy 
w poetyce swej są najbardziej bliscy tonu 
Majakowskiego! Oczywiście, musimy skoń- 
czyć z próbami negowania roli szkoły po- 
etyckiej Majakowskiego. Pod tym wzglę- 
dem Tregub ma rację. Ale gotów on jest 
bronić poetów przed wszelkimi zarzutami, 
nawet przed krytyką ideową, jeśli tylko 
są podobni do Majakowskiego. Idzie tu 
Tregubowi o Asiejewa i Kirsanowa, z mlo- 
dych zaś — o Gornostajewa. Obrona ta jest 
niesłuszna z dwóch względów. 

Po pierwsze, o ile idzie o poezję Asieje- 
wa i Kirsanowa, ich zależność poetycka od 
Majakowskiego jest wybitnie przesadzona, 
Są to poeci o całkowicie samodzielnym obli- 
czu, o samodzielnym tonie poetyckim. 

Po wtóre zaś, nie należy zapominać 
o tym, że. Asiejewa krytykowano kiedyś 
w naszej prasie przede wszystkim za jego 
błędy ideologiczne (np. w czasie wojny) 
a nie za to, że przypomina Majakowskiego. 
Poemat Kirsanowa „Niebo nad Ojczyzną” 
krytykowano nie za naśladownictwo Maja- 
kowskiego, lecz za to, że jest formalistycz- 
ny. Uważam, że punkt widzenia Treguba— 
jest również przejawem grupowości. 

Krytyka radziecka musi być krytyką 
wychodzącą z zasad, jej punktem wyj- 
ściowym winny być interesy państwa, na- 
rodu. Krytyka ta musi przekonywać swo* 
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ją rzetelnością — ale że jest słaba pod 
względem teoretycznym, oderwana od ży- 
cia, ze toleruje kumoterskie stosunki, jest 
często zaprzeczeniem tego, co nazwać moż- 
na krytyką wychodzącą z zasad, 


Niestety wszystkie te niedomaganią cha- 
rakteryzują zarówno kierownictwo Związ- 
ku Pisarzy, jak i kierownictwo naszych 
czasopism. To również bardzo dezorientu- 
je krytykę. 

Winniśmy zawsze pamiętać o wskązów- 
kach naszej partii odnośnie analizy licz- 
nych zjawisk literackich, kiedy to brak za- 
sad przejawił się w kierownictwie Związku 
Pisarzy, w wielu czasopismach i w postę- 
powaniu poszczególnych krytyków. Winniś- 
my poważnie zastanowić się: dlaczego 
w gruncie rzeczy nikt z krytyków nie wska- 
zał w swoim czasie na istotne błędy „Mło- 
dej Gwardii“, dlaczego nie my sami po- 
ruszyliśmy zagadnienia związane z sztu- 
kami Sofronowa „Kariera Beketowa" i Ko“ 
żewnikowa „Rzeka Ognista", z powieścią 
Simonowa „Dym ojczyzny”? Te i tym po- 
dobne błędy świadczą o niewykorzenionych 
jeszcze kumoterskich stosunkach zarówno 
w kierownictwie Związku * Pisarzy, jak 
w krytyce — oraz o tym, jak słaba jest kry- 
tyka literacka pod względem teoretycznym. 


Za wielkie pod tym względem osiągnię- 
cie uważam wystąpienie M. Bubiennowa na 
temat powieści „O władzę Rad”, M. Bu- 
biennow wystąpił wbrew poglądom, które 
ukształtowały się w kierownictwie Związku 
Pisarzy, usiłującym stanąć w obronie tej 
powieści, Wykazał on postawę głęboko ide- 
ową, dał poważną analizę utworu, nie za- 
wahał się ujawnić u wytrawnego autora 
także niedociągnięć artystycznych. 

A gdy w pracy krytyka znajdują wyraz 
nieprzezwyciężone wpływy  burżuazyjne 
i kumoterskie stosunki, i brak podstaw te- 
oretycznych, wtedy nabiera siły wszystko 
to co złe i płytkie. Wtedy zaczyna działać 
grupowość, reasekuracja, obawa aby kogoś 
nie dotknąć. 

Musimy wpoić krytyce bolszewicką po- 
stawę i musimy wreszcie zająć się poważ- 
nie zagadnieniami teorii literatury. Dzięki 
pomocy partii posunęło się nieco naprzód 
opracowanie zagadnień realizmu socjali- 
stycznego, Zrozumienie, czym jest realizm 


socjalistyczny, stało się dla nas — ludzi 
którzy już od wielu lat biorą udział w dys- 
kusjach na ten temat — znacznie pełniej- 


sze. Ale ta dyskusja, która rozwinęła się 
na lamach czasopisma „Oktiabr”* w związ- 
ku z moim artykułem „O zadaniach kryty- 
ki literackiej". nie trafiła w sedno zagad- 
nienia. 

Wytłumaczyć to można przede wszyst- 
kim tym, że choć w artykule poruszyłem 
pewne istotne zagadnienia, sprawa realiz- 
mu socjalistycznego ujęta została w sposób 
abstrakcyjny. I dyskusja również miała 
charakter abstrakcyjny. W prasie ukazały 
sie dwie gruntowne prace, które zanalizo- 
wały niedociągnięcia tej dyskusji i wysunę* 
ły własne rozwiązanie zagadnienia. Była to 
praca W. Jermiłowa „O bojową teorię li- 
teratury!* w „Litieraturnej Gaziecie* i arty- 
kuł naszego czcigodnego pisarza łotewskie- 
go A, Upita w piśmie „Karogs”. 

Jermiłow i Upit słusznie skrytykowali 
to sformułowanie mojego artykułu, w któ- 
rym mowa jest o zespoleniu w realiźmie so- 
cjalistycznym „pierwiastka realistycznego 
z pierwiastkiem romantycznym“, jak rów- 
nież twierdzenie, że realistyczny pierwia- 
stek jest, że tak powiem, pierwiastkiem kry- 
tycznym, pierwiastek zaś romantyczny — 
pierwiastkiem afirmującym. Nie przemyśla- 
łem wówczas sprawy do końca, to też nie- 
fortunne sformułowanie wypaczyło istotę 
zagadnienia w całokształcie swym ujętego 
raczej słusznie, zagadnienia romantyki 
rewolucyjnej i jej nieodzowności. Jednak 
że cała pozytywna część artykułu Jermiło- 
wa ze swej strony wymaga krytyki. W spo- 
sób jednostronny i ograniczony przyjmuje 
on formułę przeddialektycznego jeszcze ma- 
terializmu — formułę Czernyszewskiego: 
„Piękno to życie”. U Jermiłowa zatraca się 
koncepcja rozwoju, tzn. koncepcja przy- 
szłości i potrzeby walki o tę przyszłość, 
wychowania ludzi w imię przyszłości, w imię 
komunizmu. Życie ponoć jest piękne samo 
przez się, a ja — artysta, to coś w rodzaju 
fotografa czy „medium”, przez które prze- 
mawia samo życie, oto wszystko, czego się 
ode mnie wymaga — tak właśnie stawią 
sprawę Jermiłow. 

Ww statucie Związku Pisarzy Radziec- 
kich istnieje dokładnie sprecyzowana for- 
muła dotycząca ogólnych podstaw teore- 
tycznych realizmu socjalistycznego, Formu- 
ła ta została zafiksowana wówczas, gdy to- 
warzysz Stalin wysunął zagadnienie metody 
realizmu gocjalistycznego. „Realizm socja- 
listyczny, który jest podstawową metodą 
radzieckiej literatury pięknej i krytyki H- 
terackiej,j wymaga od artysty zgodnego 
z prawdą, historycznie konkretnego ukaza- 
nia rzeczywistości w jej rewolucyjnym roz- 
woju. Zgodny z prawdą, historycznie kon- 
kretny artystyczny obraz rzeczywistości wi- 
nien jednocześnie łączyć się 'z zadaniem 
przekształcenią ideowego i wychowania mas 
pracujących w duchu socjalizmu“, 


Wynika z tego, że metoda realizmu socja- 
listycznego wymaga zgodnego z prawdą 
i historycznie konkretnego ukazywania rze- 
czywistości, lecz rzeczywistość tę należy 
przy tym ujmować w sposób dialektyczny, 
tzn. w jej rewolucyjnym rozwoju, Ten zgod- 
ny z prawdą i historycznie konkretny obraz 
życia winien łączyć się z zadaniami prze- 
kształcenia ideowego i wychowania ludzi 
pracy w duchu socjalizmu, W sformułowa- 
niu danym przez tow. Żdanowa na 
I Wiszechzwiązkowym Zjeździe Pisarzy Ra- 
dzieckich w roku 1934 zagadnienie to roz- 
patrzone zostało także z innego punktu 
widzenia. Towarzysz Żdanow mówił; 

„Literaturze naszej, która obiema no- 
gami stoi na mocnym materialistycznym 
gruncie, nie może być obca romantyka, ale 
romantyka nowego typu — romantyka re- 
wolucyjna, Powiadamy, że realizm socja- 
listyczny jest podstawową metodą radziec- 
kiej literatury pięknej i krytyki literackiej, 
a oznacza to, że rewolucyjny romantyzm 
winien być częścią składową twórczości li- 
terąckiej, albowiem całe życie naszej partii, 
całe życie klasy robotniczej i jej walka, 
polega na połączeniu najsurowszej. naj- 
bardziej trzeżwej pracy praktycznej z wspa- 
niałym bohaterstwem i wielkimi perspekty- 
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wami. Siła naszej partii polegała zawsze 
na tym, że kojarzyła ona i kojarzy wybitną 
rzeczowość i praktyczność z szeroką per- 
spektywą, z nieustannym dążeniem naprzód, 
z walką o zbudowanie społeczeństwa komu- 
nistycznego”. 

Oto dobitne sformułowanie istoty ro- 
mantyki rewolucyjnej jako części składowej 
realizmu socjalistycznego. 

O przyszłość — o to co nowe — nele- 
ży walczyć i trzeba to umieć widzieć. Prze- 
cież w życiu nieustannie odbywa się walka 
nowego ze starym, należy więc patrzeć 
naprzód. Towarzysz Stalin mówi, że: 
„„„według metody dialektycznej, proces roz- 
woju od niższego do wyższego odbywa się 
nie w drodze harmonijnego rozwoju zja- 
wisk, lecz w drodze ujawniania się sprzecz- 


ności właściwych rzeczom, zjawiskom, 
w drodze „walki“ przeciwstawnych ten- 
dencji, działających na gruncie tych 


sprzeczności”. 

W innej zaś swej pracy towarzysz Stalin 
powiada: „To, co w życiu rodzi się i rośnie 
z dnia na dzień — jest niezwyciężone, nie 
można zahamować jego ruchu naprzód. Tak 
więc — jeśli np. w życiu rodzi się prole- 
tariat jako klasą i rośnie z dnia na dzień, 
to choćby był on dziś ogromnie słaby i nie- 
liczny, odniesie koniec końców zwycięstwo. 
Dlaczego? Dlatego, że rozwija się, wzrasta 
w siły i kroczy naprzód. Na odwrót — to co 
w życiu starzeje się i zbliża do grobu, nie- 
uniknienie musi ponieść klęskę, choćby 
dz i s i a j stanowiło potężną siłę”. 

Dialektyka rozwoju nie zostaje zniesiona 
po zwycięstwie socjalizmu. 

Tak — to co dziś jest postępowe, jutro 
może stać się zacofane, dlatego należy wal- 
czyś o to co nowe. W przeciwnym bowiem 
razie gadanina o rewolucyjnym romantyz- 
mie traci wszelki sens. 

Realizm socjalistyczny wymaga ukaza- 
nia człowieka w jego ofensywie przeciw 
niewykorzenionym jeszcze przeżytkom prze- 
szłości. Jak powiada Andrzej Upit w swym 
artykule w piśmie „Karogs“ — „realizm 
socjalistyczny... odzwierciadla nieustanne dą- 
żenie ludzi socjalizmu, do przyszłości, do 
tego co się tworzy. Ale nawet wyprzedza- 
jąc życie swoją wizją przyszłości, realizm 
socjalistyczny pozostaje zawsze realistycz- 
ny, Jeżeli z braku bardziej ścisłego termi- 
nu nazywamy tę wizję przyszłości słowem 
„romantyzm“, nie należy jednak zapomi- 
nać o tym, że romantyzm ten w naszej ra- 
dzieckiej sztuce zatracił całkowicie swoją 
odizolowaną specyficzną treść i jako orga- 
niczna część składowa wrósł w realizm". 
Ogólnie biorąc, zgadzam się z tym sformu- 
łowaniem Andrzeja Upita. Pod warunkiem 
jednak pewnego sprecyzowania. 

Cóż to znaczy — dążyć do przyszłości? 
Przecież ja jako pisarz powinienem ukazać 
to dążenie w człowieku, w ludziach; ozna- 
cza to, że winienem odnależć w ludziach 
te znamiona przyszłości. 

Tak, realny rozwój socjalistycznego ży- 
cia rodzi te cechy w socjalistycznym czło- 
wieku. Ale po to, by cechy te ukazać, arty- 
sta winien odmalować je zgęszczonymi bar- 
wami uogólnić je, uczynić je typowymi, 
A może miałby po prostu fotografować ży” 
cie? Nie— niezbędne jest moje usto- 
gunkowanie się do życia, czyli jak mówił 
tow. Żdanow w swym referacie o czaso- 
pismach „Zwiezda“ i „Leningrad' — nale- 
ży wydobywać najlepsze cechy i uczucia 
człowieka radzieckiego. „Ukazać te nowe 
dodatnie cechy ludzi radzieckich, ukazać na- 
ród nasz nie tylko w jego dniu dzisiejszym, 
ale zajrzeć w jego jutro, pomóc naświetlić 
reflektorem drogę wiodącą naprzód — oto 
zadanie każdego sumiennego pisarza radzie- 
ckiego. Pisarz nie może wlec się w ogonie 
wydarzeń, musi kroczyć w pierwszych szere= 
gach mas ludowych, ukazując narodowi dro- 
gi jego rozwoju. W oparciu o metodę re- 
alizmu socjalistycznego, sumiennie i do- 
kładnie badając naszą rzeczywistość, sta- 
rając się głębiej wniknąć w istotę proce- 
sów naszego rozwoju — pisarz winien wy- 
chowywać naród i uzbrajać go ideologicz- 
nie. Uwydatniając najlepsze uczucia i cechy 
człowieka radzieckiego, ukazując mu jego 
dzień jutrzejszy, winniśmy jednocześnie 
ukazać naszym ludziom jakimi być nie po- 
winni, winniśmy biczować przeżytki dnia 
wczorajszego, przeżytki, które przeszkadza- 
ja ludziom radzieckim kroczyć naprzód”. 


Sformułówanie „piękno to życie“ — tak, 
jak zinterpretowane ono zostało przez Jer- 
miłowa, jest niewystarczające, niedialek- 
tyczne, a z punktu widzenia odtwarzającej 
mocy sztuki — tzn. bogactwa środków 
ukazywania życia i człowieka — zamyka 


ono te wyjątkowe możliwości, które stoją ' 


przed pisarzem idącym drogą realizmu 
socjalistycznego. W tym samym artykule 
„O bojową teorię literatury" W. Jenmiłow 
analizując powieść W. Ażajewa pokazał, do 
jak smutnych wniosków doprowadzić może 
jego, Jęrmiłowa, teoria, Jak np. można zgo- 
dzić się z tego rodzaju daną przezeń cha- 
rakterystyką powieści „Daleko od Mo- 
skwy”? 

„Sukces młodego pisarza W. Ażajewa, 
autora powieści „Daleko od Moskwy”, pole- 
ga właśnie na tym, że umie on dojrzeć po- 
ezję w „każdym obiekcie" pracy produkcyj- 
nej — pisze Jermiłow. — Autor wyraż- 
nie nie panuje nad rzemiosłem literackim, 
miejscami wpada w naiwność, zwłaszcza, 
gdy ukazuje osobiste życie bohaterów. Ję- 
zyk poszczególnych osób często pozbawiony 
jest cech indywidualnych, stylowi autora 
też daleko do wyrazistości, Charaktery wie- 
lu bohaterów są bardzo mało. zindywiduali- 


zowane. Temat powieści „Daleko od 
Moskwy“ jest prostolinijny jak przewód 
naftowy, budowany przez bohaterów po- 
wieści; rozwój tematu i rozwój budowy 


przewodu naftowego całkowicie się pokry” 
wają'", 

Cóż to za poezja? Moim zdaniem, Jer- 
miłow nie docenił powieści Ażajewa. Jermi- 
łow wyjaśnia dalej: „W. Ażajew nie tylko 
nie ukrywa lecz jakby wprost deklaruje, że 
jego powieść „Daleko od Moskwy" nie jest 
niczym innym, jak tylko upoetyzowanym 
sprawozdaniem produkcyjnym*. Oto jest 
socjalistyczny realizm! Całe szczęście, że 
w rzeczywistości nie tak przedstawia się 
sprawa z powieścią Ażajewa, 

Wydaje mi się, że W. Jermiłow w swej 
pracy „O bojową teorię literatury" nie- 
słusznie zapomniał o wielokroć cytowanej 
u nas doskonałej wypowiedzi Lenina o po- 
trzebie marzenia w jego pracy „Co robić?“ 


Najsłabiej opracowanym zagadnieniem 
naszej socjalistycznej estetyki jest zagad- 
nienie ideowości i artyzmu, treści i formy. 
Brak opracowania tego zagadnienia przyno- 
3 nam wiele szkody, Jeszcze jednym przy- 
kładem niefortunnej dyskusji jest dyskusja 
o Majakowskim. W dyskusji tej wszystko 
omaw.ane było po pierwsze, całkowicie aie- 
zaleznie od rzeczywistego rozwoju poezji, 
po wtore zaś, nikt nie spróbował napraw- 
dę zanalizo» ać, co właściwie wniósł Maja- 
kowski do poezji. Majakowskiego ujmować 
należy w związku z rozwojem całej naszej 
klasycznej poezji rosyjskiej. Błędny jast 
przecież pogląd, jakoby Majakowski zrodził 
się sam z siebie. Zrodziła go Rewolucja Paź- 
dziernikowa. Nie mógł by on jednak zjawić 
się, gdyby nie było Puszkina, Lermontowa, 
INiekrasowa i całej poprzedzającej go po- 
ezj: rosyjskiej, 

Wszyscy ci wielcy twórcy, których wy- 
mieniłem przed Majakowskim, byli również 
nuwatorermi w poezji. Należy jednak uka- 
zać to rewolucyjne- wyzwolenie wiersza, 
które związane jest z imieniem Majakow- 
skiego i które wywarło swoiste piętno na 
całej naszej poezji. 

W kwietniu roku bieżącego czcić będzie- 
my dwudziestą rocznicę śmierci W. Maja- 
kowskiego. Przygotowując się do tego dnia, 
winniśmy jak najgłębiej potraktować wszel- 
kie zagadnienia dotyczące jakości poezji 
radzieckiej; poezja Majakowskiego może po- 
służyć nam jako probierz. 

Bez pogłębionego opracowania zagadnień 
ideowości i artyzmu, treści i formy, bę- 
dzie nam bardzo trudno posuwać się na- 


przód. Nie trzeba się obawiać — właśnie 
teraz, gdy zadaliśmy tak druzgocący cios 
szkole formalistycznej — nie trzeba oba- 


wiać się, że my, marksiści, nie potrafimy 
rzekomo rozwiązać zagadnień formy, albo 
żę krytyk, który będzie pracował w tym 
kierunku, narazi się na zarzut formalizmu. 
Na niedostatecznym rozwoju naszej kryty- 
ki literackiej odbiły się braki w pracy 
Związku Pisarzy Radzieckich i redaktorów 
czasopism. Jak już powiedziałem, Związek 
Pisarzy, zamiast kierować krytyką, sam po- 
pełnia niejednokrotnie poważne błędy ide- 
ologiczne i wnosi zamęt do pracy krytyków. 
To samo można powiedzieć o redaktorach 
czasopism. 

Należy silniej rozwinąć krytykę kryty- 
ków, aby krytycy krytykowali się nawza- 
jem. Nie znaczy to bynajmniej, że winni 
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oni „zżerać* się wzajemnie za poszczególne 
błędy. Winni krytykować się w ten sposób, 
by zjednoczyć większość ludzi zajmujących 
słuszne pozycje, i bezstronnie ujawniać wza- 
jemne błędy. 

Należy również postawić sprawę rze- 
miosła w krytyce literackiej, Przecież kry= 
tyk jest literatem i forma jego wypowie- 
dzi ma wielkie znaczenie. Artykuły krytycz= 
ne winny być napisane dobrym językiem, 
winny mieć przejrzystą kompozycję. 

Należy odnosić się z uwagą do młodzieży. 
Pojawiło się obecnie bardzo wielu młodych, 
którzy napisali dobre dysertacje. Są wśród 
nich starsi, są też młodsi. Niektórzy popeł- 
nili błędy. Nie trzeba za te błędy „zjadać“ 
młodego literata. Należy pomagać w wy” 
chowaniu młodych kadr. 

Musimy tak postępować, aby „Litiera- 
turnaja Gazieta”, czasopisma i komisje dla 
spraw teorii literatury i krytyki zaczęły 
przyciągać w charakterze krytyków mło- 
dzież z wyższych uczelni. Czasopisma na“ 
sze powinny rozszerzyć tamy przeznaczone 
dla krytyki. Pismo, które nie rozwija kry- 
tyki, nie ma właściwego oblicza. 

Aby wyjść na szeroką drogę rozwojową, 
krytyka musi zrozumieć, że winna znać 
życie, znać rzeczywistość nie mniej od 
artysty. Książki współczesne odkrywają no- 
we aspekty życia, Nie można dać pełnej 
i słusznej oceny tych książek, nie znając 
samego życia. 

Partia skierowała nas, literatów na właś- 
ciwe tory w wielu sprawach przede wszyst- 
kim dlatego, że kierując całym procesem 
budowy komunizmu, zna ona doskonale 
życie i widzi fałsz, którego my, zasugero- 
wani pobocznymi momentami w twórczości 
pisarza, niekiedy nie dostrzegamy. 

Trzeba wyszydzać nie tylko pisarzy, ale 
również krytyków, którzy nie wiedzą, jak 
żyje Kołchoz, fabryka, szkoła, którzy piszą 
o książkach poświęconych rezerwom pra- 
cy nie wiedząc, jak w rzeczywistości wzra- 
stają i wychowują się młodzi robotnicy. 

Nasi krytycy literatury pięknej skory- 
gują swe niedociągnięcia, jeżeli głęboko 
opanują naukę Lenina i Stalina, jeżeli 
wszystkimi niómi związani będą z życiem 
i przezwyciężą do końca resztki grupowo- 
ści i kumoterskich stosunków, Dopiero 
wtedy krytyka nasza kroczyć będzie na- 
przód siedmiomilowymi krokami i z góry 
przewidzieć można jak daleko pod jej do- 
broczynnym wpływem posunie się naprzód 
wielka radziecka literatura piękna. 


Aleksander Fadiejew. 
Przekład Krystyny Poznańskiej. Całość 


Raniony dzik, ciężko się chwiejąc, « 
ku swym ojczystym odstępował kniejom. 
Cudzych obszarów przekroczywszy krańce, 


z należną spotkał się odprawą, 


co się; dla niego. zakończyła krwawo, 
gdy wystąpiły wraz lasu mieszkańce. 


W tej chwili właśnie 


sroka przelatywała nad terenem waśni; 
i — któż by się spodziewał tyle ognia w sroce? — 


oto na jodłę siadła i terkoce: 


„Tak! dobrze go! Hej, śmiało, gnajcie precz odyńca! 
Ja z drzewa lepiej widzę: sił już ma niewiele... 
Jeśli chcecie pomocy — chętnie jej udzielę, 

a wy tam: raz go jeszcze! dołóżcie mu sińca!* 


„Podziwiam cię: zaledwieś przyleciała — 


zwrócił się do niej wróbel — > t 
a już zdążyłaś wszystkich znudzić swym trajkotem 


Lecz sroka mu odrzecze: „Powiedz, dziecię lube, 


no, powiedz: co mi po tym, 
jeżeli będę milczała? 


A tak: przyjdzie kres wojny — weźmy rzęcz przytomnie... — 
ną mą osobę spłynąć może chwała: 
ot, nagle sobie gdzieś przypomną o mnie 


i zauważą: sroka wojowała! 


Ohbdarzono ją medalem, 
Fakt ten notujemy z żalem. 


PABLO NERUDA 


ukaże się w wydawnictwie „Książka 
i Wiedza”. 
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Przełożył GABRIEL KARSKI 


HYMNY i POWRÓT 


Ojczyzno, moja Ojczyzno, do Ciebie zwraca się krew moja, 
tęsknię za Tobą, jak dziecko tęskni za matką, 


pełne łez, 
Weź tę ślepą gitarę 


i utracone czoło, 


Poszedłem w Świat, aby odnaleźć Twe dzieci, 

poszedłem pocieszać zbiegłych Twym imieniem ze śniegu, 
poszedłem zbudować dom z Twego czystego drzewa, 
poszedłem przynieść Twą gwiazdę rannym bohaterom, 


Teraz chciałbym zasnąć w Tobie, 
Daj mi Twą jasną noc o przenikliwych strunach, 
Twoją noc statków, Twoją gwiezdną postać, 


Kraju ojczysty: pragnę zmienić mój cień, 

Kraju ojczysty: pragnę zamienić mą różę. 

Chcė położyć rękę na Twych szczupłych biodrach, 
siąść na Twych kamieniach spalonych przez morze, 
bym mógł utrzymać ziarno, zbadać jego wnętrze. 
Będę wybierał delikatną florę siarki, 

będę prządł lodowatą przędzę dzwonów 

i patrząc na Twą samotną pianę 

będę tkał pas z brzegu morza, dla Twej piękności. 


Kraju ojczysty, mój ojczysty kraju, 
otoczony opierającą się wodą 


i kruchym śniegiem, 
w Tobie orzeł i siarka, 


a w Twej antarktycznej dłoni z szafiru i gronostajów 
błyszczy kropla czystego ludzkiego światła 
i czerwieni nieprzyjazme niebo. 


Strzeż swego światła, Ojczyzno, dzierż wysoko 
Twój twardy kłos nadziei pośród 
ślepego, strasznego powietrza, 


Na Twą przestrzeń upadło całe to ciężkie światło, 


to przeznaczenie ludzi, 


którym bronisz jedynego kwiatu pełnego tajemnie 
w olbrzymiej przestrzeni śpiącej Ameryki. 


Przełożył LECH ANDRZEJ PIJANOWSKĘ 
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Dyskusja o poezji 


O słuszną drogę w sporze 


zesław Miłosz poruszył 
; w numerze 3 „Kuźnicy“ 
sprawę poezji, wzbudzając 


ożywioną dyskusję. Sprawa 

dojrzała już od dawna i od 

dawna domagała się upo- 
rządkowania — naprawienia wielu błę- 
dów, sprostowania krętych ścieżek, 
a przede wszystkim wyjaśnienia wielu 
fałszywych pojęć. Artykuł Miłosza 
zbiegł się przypadkowo z ogłoszonym 
w Nr. 5 „Oarodzenia* artykułem Wikto= 
ra Woroszylskiego pod znamiennym ty- 
tułem „Batalia o Majakowskiego", 
*" To, eo chcę tu powiedzieć, nie jest je- 
szcze bynajmniej podsumówaniem dy- 
skusji — na podsumowanie moim zda- 
niem jest jeszcze za wcześnie. Jeśli cho- 
dzi o mnie, to pragnąłbym jedynie pew- 
ne rzeczy uporządkować i wyjaśnić, i to 
zarówno z jednej jak z drugiej strony. 
A do wyjaśnienia i uporządkowania na- 
zbierało się wiele. 

Artykuł Miłosza, który zapoczątkował 
dyskusję, można by nazwać — oczywiście 
z ogromnymi uproszczeniami — artyku- 
łem „technicystycznym*. Stwierdzając ni- 
ski często poziom formalny wierszy dru- 
kowanych w czasopismach, Miłosz bar- 
dzo słusznie dowodzi, że wynika to z cał- 
kowitej nieznajomości już nie tylko za- 
sad poetyki ale, co gorsza, najprostszych 
zasad budowy zdania, jasnego formu- 
łowania myśli, a więc i tworzenia przej- 
rzystego, „nośnego“, wedle wyrażenia 
Miłosza, obrazu poetyckiego. Przyczyn 
tego autor słusznie dopatruje się w fa- 
talnym _ dziedzictwie, pozostawionym 
przez okres międzywojenny, w którym 
odbywał się proces rozkładu zdania 
i frazy. Miłosz stwierdza dalej katastro- 
falny brak krytyki w Polsce, oraz brak 
opracowań historyczno-literackich i an- 
tologij, co powoduje, że młody poeta 
pozbawiony jest możliwości konfrontacji 
swoich doświadczeń twórczych z dorob- 
kiem dawnych poetów. 

Miłosz dostrzegł jedynie objawy Kli- 
niczne, stwierdził chorobę, ale stwierdze- 
nia jego mają charakter cząstkowy, wy- 
łącznie formalny. Nie dostrzega on źró- 
deł społecznych, nie wyciąga ze swych 
obserwacyj żadnych wniosków ogólnych, 
ani społecznych ani, tym bardziej, poli- 
tycznych. 

Tymczasem niedomagania poezji pol- 
skiej są znacznie poważniejsze i obej- 
mują, niestety, szerszy zasięg. Gdyby tu 
tylko chodziło o nieudolność czysto tech- 
niczną, o czasami aż niepokojącą nie- 
umiejętność formowania najprostszych 
myśli, kształtowania zdań, tworzenia 
obrazów poetyckich — wszystko byłoby 
jeszcze wybaczalne, takich rzeczy przy 
odrobinie dobrej woli młody poeta mo- 
że się nauczyć. Gorzej, gdy błędne, da- 
wno przezwyciężone zarówno w Związ- 
ku Radzieckim, jak i u nas teoryjki, fał- 
szywe założenia, choćby były podykto- 
wane dobrą"wolą i-niewątpliwym zapa- 
łem. rewolucyjnym, niewątpliwą chęcią , 
służenia swą sztuką klasie robotniczej — 
prowadzą wręcz do błędów politycznych. 
Gorzej jeszcze, gdy błędy te wynikają 
z niedostatecznej czujności redakcyj pism 
literackich, których jednym z celów jest 
przecież właśnie tworzenie nowej, socja- 
listycznej w treści poezji, opieka nad 
młodzieżą poetycką. 

Mówię tu przede wszystkim o redak- 
cji „Kuźnicy“, gdyż za fakt, że tego ro- 
dzaju artykuł, jak _ Woroszylskiego, 
mógł się w roku 1950 w „Odrodzeniu'* 
ukazać, odpowiedzialność w pewnej 
mierze spada na „Kuźnicę”, I to trzeba 
stwierdzić z całą szczerością, nie cho- 
wając głowy w piasek, gdyż jedynie to 
stwierdzenie, zdanie sobie sprawy 
z istotnych przyczyn kryzysu, w jakim 
znalazła się dziś poezja polska, może 
doprowadzić do znalezienia skutecznych 
leków na trapiące tę poezję niedomaga- 
nia. Nie jestem pesymistą — mimo, że 
kryzys ten nazwałbym raczej kryzysem 
wżrostu, tym bardziej musimy uważnie 
śledzić jego przebieg. 

Rok 1945 zastał nas z dziedzictwem 
poetyckim ogromnie różnorodnym. Z je- 
dnej strony mieliśmy do czynienia ze 
spadkiem poetyckim po tak zwanej 
awangardzie z jej rozbiciem zdania, 
z czysto formalistycznym podejściem do 
tworzywa poetyckiego, z całkowitą nie- 
komunikatywnością. Jeżeli nawet wier- 
sze tego typu posiadały, jak w poezji 
Przybosia, treści prawdziwie humani- 
styczne, nie mogły  zaspakajać tego 
głodu poezji, jaki dał się odczuć w ma- 
sach robotniczych już wkrótce po wy- 
zwoleniu, no i oczywiście nie mogły się 
stdć podstawą dla rodzącej się poezji 
socjalistycznej. 

Z drugiej strony mieliśmy do czynie- 
nia ze spadkiem poezji ekspresjonistycz- 
nej, dekadenckiej z lat przedwojennych. 
Była to poezja obca klasowo, częstokroć 
wręcz wroga, nosząca w sobie znamiona 
burżuazyjnego rozpadu, akcenty kata- 
strofizmu. Oczywista, o takiej poezji 
w państwie ludowym, w państwie, gdzie 
nowe życie zaczęło się od reformy rol- 
nej, nacjonalizacji przemysłu, mowy być 
nie mogło. 

Ale na szczęście mieliśmy jeszcze po- 
ezję inną, zarówno z lat przedwojen- 
mych, jak i z okresu wojennego. Myślę 
tu o rewolucyjnej poezji dwudziestole- 
cia i o poezji z lat wojny. O przedwo- 
jennych wierszach Broniewskiego, Szy- 
mańskiego, Szenwalda, Leca, Pasterna- 
ka, Wygodzkiego, o całym pięknym 
dziedzictwie, jakie pozostawiły nam la- 
ta rewolucyjnej walki z ustrojem sana- 
cyjnym. I myślę także o pięknych, peł- 
nych głębokich treści humanistycznych, 
a często i socjalistycznych — wierszach 
-z czasów wojny, z najbliższego powojen- 
nego okresu, jak wiersze Jastruna, Wa- 
żyka, Putramenta i tegoż Szenwalda, 
tegoż Leca, tegoż Pasternaka i Wygodz- 
kiego, pisarzy, których poezja brzmiała 
w latach walki z rodzimym polskim fa- 
szyzmem. 

Z takim bagażem poetyckim można 
było wejść dumnie w nowy okres histo- 
ryczny, w okres budowy nowego ustroju 
społecznego. 


Skądże więc bierze się ten kryzys, 
o jakim mówiłem przed chwilą, gdzie 
leży jego źródło? 

Jeżeli, jak słusznie stwierdza Ryszard 
Matuszewski („Kuźnica** nr 6), „tacy pi- 
sarze, jak Jastrun, Ważyk, Putrament 
jak budzący słuszne pretensje, gdy idzie 
o formę poetycką, ale bezkompromisowy 
w swej postawie politycznej Przyboś, 
w pierwszym okresie powojennym, w la- 
tach 1945 — 47, przeprowadzili przy 
współudziale krytyków, Żółkiewskiego 
i Kotta, walkę właśnie o upolitycznienie 
poezji, walkę z rozpanoszonym w naszej 
liryce ostatnich lat przedwojennych 
i w okresie okupacji estetyzmem, kata- 
strofizmem, seksualizmem, postsymboliz- 
mem i innymi przejawami schyłkowej, 
dekadenckiej, burżuazyjnej postawy filo- 
zoficzno-artystycznej* — to jest to nie- 
zaprzeczalna racja, ale racja jedynie po- 
łowiczna, racja, że tak powiem, nega- 
tywna. p 

Jeżeli Matuszewski pisząc o „Kuźnicy“ 
stwierdza: „jest błędem, że na łamach 
pisma drukowano w pewnych okresach 
czasu zbyt wiele utworów nikłych i ka- 
meralnych, sprawiających wrażenie, iż 
walka klasowa na froncie poetyckim nie 
istnieje, że jest czymś w stosunku do poe- 
zji obcym i odległym“, gdy mówi o błę- 
dach wynikających z fałszywego eksklu- 
zywizmu i elitaryzmu — tym bardziej ma 
rację i zbliża się już do sedna sprawy, 
a jednak przez niepostawienie kropki nad 
i, przez niedopowiedzenie ostatecznych 
wniosków natury politycznej omija wła- 
ściwe przyczyny kryzysu w poezji. 

Bo Matuszewski w tym punkcie swego 
rozumowania zwekslował na sprawę wła- 
ściwie mniej istotną — drukowania czy 
niedrukowania na łamach „Kuźnicy“ 
mniej lub więcej niedojrzałych utworów 
młodzieży poetyckiej, wierszy o niewąt- 
pliwie nowej tematyce, bezsprzecznie 
ożywionych patosem walki o odbudowę, 
ale czasami tak nieporadnych, że nie na- 
dawały się do druku, 

O tym będę jeszcze mówił później, 
gdyż sprawa krytyki, sprawa opieki nad 
młodzieża poetycką funkcjonalnie wy- 
nika ze stosunku redakcji „Kuźnicy“ do 


` całokształtu zagadnienia poezji. 


Aleksander Fadiejew w swoim refera- 
cie na XIII Plenum Zarządu Związku 
Pisarzy Radzieckich mówił o błędzie tak 
zwanego obiektywizmu mieszczańskiego, 
który wynika z tezy o niemożności two- 
rzenia kultury socjalistycznej w okresie, 
gdy nie zostały jeszcze całkowicie usu- 
nięte elementy kapitalizmu w danym 
kraju, 

Mieliśmy i u nas, choć nie na łamach 
„Kuźnicy“, próbę lansowania podobnych 
koncepcji i to nawet po plenum sierpnio- 
wym. 

Wydaje mi się, że źródłem niedomagań 
„Kuźnicy“ w.dziedzinie polityki poetyc- 
kiej była raczej pewna skłonność, do 


abstrakcyjnego.estetyzmu. Bo czy,„Kużź-,, 


nica“ nie drukowała wierszy praw- 
dziwie socjalistycznych, bojowych, par- 
tyjnych? Drukowała, i to często. Pamię- 
tamy wszyscy piękny wiersz Jastruna 
„Pamięci Pawła Findera“, który się koń- 
czy taką strofą: 

Żył dla wielu i umarł dla wielu, 

On, co patrzał na usta, czy kłamią, 

Czy rozświetla je prawda złowroga, 

On, co żył w historii tak jak w domu, 

ż usłyszał śmierć, gdy go wezwała. 

Odszedł, jak z więzienia, nie by 

spocząć, 

Lecz na walkę nową. Partia została, 

Pamiętamy polityczne wiersze Bro- 
niewskiego, Ważyka, poemat Kubiaka 
o Stalinie „Towarzysze, mówię o nim“ 
i wiersze wielu innych poetów. Ale obok 
tych wierszy przez wszystkie pięć lat 
istnienia „Kuźnicy widzieliśmy utwory 
co najmniej „moralnie obojętne“, jakby 
powiedział -ksiądz Pirożyński, nie wno- 
szące treści socjalistycznych, konstruk- 
tywnych. Oczywiście nie wolno tu wpa- 
dać z ostateczności w ostateczność, je- 
stem głęboko przekonany, że poeta ma 
bezwzględnie prawo do pisania wierszy 
lirycznych, do mówienia o swoich wła- 
snych „prywatnych“ uczuciach, do dru- 
kowania takich wierszy w czasopismach 
literackich. Ale nie o to chodzi. Chodzi 
o artystowską postawę wyrażaną w tych 
wierszach. Chodzi wreszcie o to, że ilość 
przeszła tu w jakość, że przewaga wier- 
szy tego rodzaju nadawała często ogólny 
ton poetyckim wypowiedziom  „Kuźni- 
cy", A czymże to jest, jak nie tendencją 
artystowską, niewątpliwie zrodzoną z ja- 
kichś pozostałości klasowo obcej nam 
estetyki burżuazyjnej, którą nasiąkli pi- 
sarze zaczynający drogę twórczą w la- 
tach przedwojennego dwudziestolecia. 
Wielu z nich uświadomiło sobie to zresz- 
tą dokładnie, nie wiedzieli tylko, że za 
w pełni przecież usprawiedliwionym dą- 
żeniem do utrzymania rzeczywistych 
wartości poetyckich kryła się w tej koń- 
kretnej sytuacji błędna postawa miesz- 
czańskiego estetyzmu, posiadająca po- 
ważne znaczenie polityczne. 

Z czegóż to wynikało? Wynikało z fał- 
szywej oceny roli „Kuźnicy“, jedynego 
przecież w Polsce marksistowskiego pi- 
sma literackiego. Pamiętam, jak na jed- 
nym z zebrań, bodajże w roku 1947, ktoś 
wyraził się: „my nie jesteśmy mark- 


sistami, my się staramy być mark- 
sistami“, To sformułowanie, na które 
oczywiście wpłynęła ogólna ówczesna 


atmosfera polityczna, wyraża właściwie 
wszystko. Ale ogólna atmosfera politycz= 
na nie uwalnia nas od winy prowadzenia 
w pewnych wypadkach pisma wzorem 
„towarzyszy drogi“ marksizmu, drogą 
tych, którzy tylko sprzyjali, ale nie byli 
całkowicie zespoleni z ruchem socjali- 
stycznym, z twórczą socjalistyczną prak- 
tyką życia społecznego. „Kuźnica“ nie we 
wszystkich swoich działach i nie zawsze 
była pismem bojowym, a miała zawsze 
ambicje czołowego pisma marksistow- 
skiego. Bojowość „Kuźnicy“ skończyła 
się na zwycięskiej co prawda, bo temu 
dopomogła historia, walce z „katastro- 
fizmem, sensualizmem, postsymbolizmem 
i innymi przejawami dekadenckiej, bur- 


żuazyjnej postawy filozoficzno-artystycz= 
nej“, Gdy przyszło do walki o wartości 
pozytywne, o sztukę socjalistyczną — 
„Kuźnica“ straciła rozpęd. Tak to nie- 
winny z pozoru estetyzm przeszkodził 
wszystkim,  współodpowiedzialnym za 
„Kuźnicę*, w ścisłym zespoleniu się 
z bieżącymi, aktualnymi dążeniami mas 
robotniczo-chłopskich, z ich bezpośred- 
nimi potrzebami kulturalnymi, które 
przecież w walce o podwaliny ustroju 
socjalistycznego posiadają znaczenie nie- 
poślednie, Tak to pozostałości burżuazyj- 
nej estetyki, burżuazyjnego, liberali- 
stycznego sposobu myślenia zemściły się 
na praktyce redakcyjnej „Kuźnicy“, 

Dalszą konsekwencją tego błędu 
był niewłaściwy stosunek do mło- 
dzieży literackiej. Taka jest zawsze nieu- 
błagana logika błędów w dziedzinie poli- 
tycznej, że jeden błąd niechybnie rodzi 
błędy następne. Owa obojętność, ów brak 
czujności na aktualne przejawy życia 
ideowego społeczeństwa spowodowały, 
że redakcja „Kuźnicy“ przeoczyła wyra- 
stanie nowych, młodych kadr poetyckich, 
ożywionych niewątpliwie szczerym zapa- 
łem rewolucyjnym. I myli się Matuszew- 
ski, gdy sądzi, że chodziło tu o drukowa- 
nie czy niedrukowanie nieudolnych wier- 
szy. Wierszy słabych, niedojrzałych, czę- 
sto wręcz kompromitujących już nie tyl- 
ko w formie, ale i w treści, jak na przy- 
kład drukowany w przedostatnim nume- 
rze „Odrodzenia“ wiersz Bratnego (,,Do 
lekarza, któremu się zdaje, że wykrył 
w mym sercu chorobę“) oczywiście 
nie należało drukować. Należało za 
to roztoczyć opiekę zarówno ideolo- 
giczną, jak i poetycką nad młodymi pi- 
sarzami, należało czujnie Śledzić ich prze- 
miany wewnętrzne, wpływać na ich roz- 
wój. „Kuźnica“, jak to już zresztą stwier- 
dza Matuszewski, zaniedbała krytykę 
młodych poetów, krytykę twórczą i po- 
zytywną, która by mogła zwrócić ich 
wysiłki w pożądanym kierunku i uchro- 
nić je od błędów. Nie wystarczały 
tu ogólne wypowiedzi, jakie od czasu do 
czasu pojawiały się na łamach „Kuźni- 
cy“, wypowiedzi zazwyczaj słuszne, zgod- 
ne z polityką kulturalną socjalizmu, lecz 
nie zawierające oceny praktyki poetyc- 
kiej poszczególnych pisarzy. 

Skutki tego błędu nie dały długo na 
siebie czekać. Artykuł Woroszylskiego 
w „Odrodzeniu*, który wywołał taką bu- 
rzę, błędny w założeniu j szkodliwy 
w skutkach, bo dezorientujący czytelni- 
ka, jak to postaram się wykazać, nie 
był pierwszym znakiem ostrzegawczym. 
Podobne tezy jak w wymienionym arty- 
kule, Woroszylski i inni młodzi poeci 
stawiali już kilkakrotnie. Fakt, że ostat- 
ni artykuł wywołał ożywione echa, 
świadczy jedynie o tym, że sytuacja 
w dziedzinie. poezji dojrzała całkowicie 
do wyjaśnienia i naprostowania. 

Twierdzenia Woroszylskiego w zasa- 
dzie. dadzą. się sprowadzić do dwóch 


punktów, po pierwsze; do uznania „poe-.... 


tyki* Majakowskiego za obowiązującą 
dla wszystkich twórców, którzy pragną 
służyć sprawie rewolucji, po drugie: do 
przekreślenia całej rewolucyjnej tra- 
dycji zarówno poezji polskiej jak poezji 
rosyjskiej, oraz tej poezji Związku Ra- 
dzieckiego, która wywodzi się z innych 
dyspozycji artystycznych niż Majakowski, 
choć z tego samego ducha rewolucyjnego. 

Woroszylski lekką ręką odrzuca całą 
wspaniałą tradycję polskiej poezji rewo- 
lucyjnej, łącznie z Mickiewiczem i Sło- 
wackim, że nie wspomnę już o Franciszku 
Zabłockim, Jakubie Jasińskim, Ryszar- 
dzie Berwińskim i wielu, wielu innych, 
że nie wymienię takich poetów-rewolu- 
cjonistów, jak na przykład Gustaw 
Ehrenberg, autor pieśni „Gdy naród 
do boju...*, czy Bolesław Czerwieński, 
twórca „Czerwonego sztandaru”, że nie 
sięgnę daleko wstecz, aż do Kochanow- 
skiego, aż do postępowej, rewolucyjnej 
na swoje czasy poezji arian polskich. Ka- 
żąc nam wszystkim opierać się jedynie 
na „wzorcu formalnym“ Majakowskiego, 
Woroszylski przekreśla całą rewolucyjną 
poezję dwudziestolecia, z Broniewskim, 
Szenwaldem, Szymańskim, Dobrowol- 
skim i bezpośrednio zaatakowanym przez 
siebie Wygodzkim, cały dorobek takich 
pism, jak „Lewar* i „Po prostu". A prze- 
cież właśnie w „Lewarze“, w sposób 
o ileż bardziej dojrzały, już piętnaście lat 


temu została przedyskutowana Sprawa 
wpływu Majakowskiego. 
Pisząc kiedyś o poezji radzieckiej 


w Polsce w ostatnim dziesięcioleciu przed 
wojną, stwierdziłem, że w przeciwstawie- 
niu do „wielbicieli lirycznego uroku 
twórczości Jesienima,, którzy należeli do 
różnych obozów politycznych, ci, których 
porwała dynamika i patos rewolucyjny 
poezji Majakowskiego, byli przeważnie 
poetami lewicy społecznej". Nie znaczy 
to jednak, by naśladowali oni bezpośred- 
nio ów wzorzec formalny Majakowskiego 
i by twierdzi, że poza tym wzorcem poe- 
zji rewolucyjnej nie ma. Jeden z moich 
przyjaciół, Nastek Matywiecki, który po- 
legł w czasie powstania wraz ze sztabem 
Armii Ludowej na Freta, pisał w mło- 
dości wiersze rewolucyjne „pod* Maja- 
kowskiego, wiersze na pewno znacznie 
bardziej dojrzałe i pełniejsze w kształ- 
cie, znacznie mniej obciążone wpływami 
innych poetów, niż utwory Woroszylskie- 
go. Matywiecki długo łamał się w poszu- 
kiwaniu własnej drogi twórczej, wresz- 
cie przestał pisać, twierdząc, że nie może 
być wyłącznie technicznym odtwórcą 
wielkiego poety Rewolucji Październiko- 
wej, kaligratem robiącym kalkomanie 
pierwowzoru. Woroszylski zaledwie je- 
dnego Broniewskiego ocala dla tradycji 
polskiej poezji rewolucyjnej, ale dlatego 
tylko, że dopatruje się w nim kontynua- 
tora linii poetyckiej Majakowskiego. 
Broniewski w twórczości swojej bez- 


_sprzecznie posiada pewne elementy poe- 


zji Majakowskiego, ale jakże samodziel- 
nie przetworzone, jak włączone integral- 
nie w całokształt własnej twórczości! 
Ale — jak mówiłem — przekreślając 
tradycję polską, Woroszylski tym samym 
pociągnięciem pióra przekreśla tradycję 
(dokończenie na str. 4) 
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STANISŁAW WYGODZKI 


WWE SZ 


NAD CZUŁOŚĆ SERCA 


Wspomnijcie oczy, wspomnijcie ramię, wspomnijcie usta, 
wspomnijcie oczy i usta naszych braci, sióstr i matek, 
wspomnijcie oczy, wspomnijcie usta naszych dzieci, 

które dziś wracają, wspomnijcie pożar, który dziś powraca 
z Viet-Namu. 


Słyszę, słyszę głos mojego dziecka, wspomnijcie swoje dzieci, 
które ponownie giną daleko za oceanem 

po raz wtóry uśmiercone kulą i ostrym bagnetem, 

po raz wtóry wspomnienie przedzierać się musi 

przez gąszcz lasów i lian, jak kiedyś przez nasze ulice, 

gdy, płonąc, były jak dżunglą w wichurze ognia. 


Wspomnijcie brata z Tulonu, brata z Marsylii i Dieppe, 
może wam łatwiej oczy spamiętać i usta 

tych, co nie chcą broni ładować na statki, 

to są oczy i usta dzieci, których już nie ma, 

ale jeśli przeszli przez jedną warszawską ulicę 

w porze ognia i śmierci we Francji, 

jeśli nie chcą broni ładować na statki, to dlatego, 

że potrafili wspominać, 

że potrafili wspominać naszych braci i nasze siostry, 
nasze dzieci i matki, których nie widzieli nigdy. 


Oni na brzegach desantów spóźnionych o lata 

w morze spychają czołgi, aby nie było desantów, 
zawsze zbyt wczesnych, gdy mają mordować wolność, 
on pojęli względność przyśpieszonego ruchu ciał 

i materii, która jest energią zarazem i Śmiercią, 

tak długo, dopóki Truman widzi sprzeczność 

pomiędzy energią a życiem, 


Widzę ich, widzę żywych, ale widzę umarłych, 

z dali ogromnej wracają, z Kambodży, Hanoi i Tonkinu 
i mówią: my w Indochinach mamy nazwy z Europy, 
nasze miasta jak u was zwą się Warszawa, 

nasze miasta jak u was zwą się Lidice, 

nasze miasta jak u was zwą się Oradour, 

my również mamy Oświęcim i Dachau 

ale i u nas będzie kiedyś Stalingrad. 


Słyszę ich, słyszę zabitych żołnierzy wolności, 

widzę żołnierzy wolności, w podartych spodniach i bosych, 
głowy ścięte trzymają na skrępowanych dłoniach — 
straszny kadłub wolności, któremu zrabano głowę. 


Ciągle wracaja, widzę ich marsz nieustanny 

i widzą ich także dokerzy we Francji i Włoszech, 
wspomnijcie ich, oni mówią: nam nie ładować okrętów, 
nam powstrzymywać pociągi, które wiozą armaty, 

aby ten pochód ustał, pochód kadłubów bez głów. 


Lecz widzę tych eo wrócili: Mocha i Bluma, 
a mój brat ścigany przez defę, 

a mój brat pojmany przez gestapo — 

Gabriel Péri 

nie wrócił. 

Wrócił fabrykant broni i wrócił bankier, 

lecz moja córka, która raz tylko w swoim życiu 
wyszła za mury getta, 

aby pojechać do Oświęcimia — 

nie wróciła, 

Wrócił Schacht i wrócił Guderian i Hse Koch, 
ale nie wrócił Ernst Thälmann. 

Wrócił Krupp i noćny Berlin żony Góringa, 
lecz nie wróciła Zoja Kosmodemiańska.., 


O zbudźcie się, 

powstańcie, 

aby szłachetni wiedzieli, że nie są samotni na brzegach, 
aby szłachetni wiedzieli, że bronią nie widma samego, 
wspomnienia tylko, M 

ale żywych, którzy nąd czułość sercą 

wznoszą ściśniętą pięść! 


BALLADA O TWÓRCACH 


Pochwalam dzieło cieśli, 
pochwałam jego topór 
i belkowania opór, 

na który dach wynieśli 


i ową szparę w deskach, 
gdzie świerszcz zanuci z cicha, 
gdy mroku dal niebieska 
łąkami snu oddycha. 


Pochwalam dzieło kucia, 
kowala chwałę piszę, 

gdy miechem zakołysze 

i wprzęgnie wiatr w okucia, 


by raźno biegły konie 

i pługi szły jak wicher 
pod miedzą, gdzie jabłonie 
i liściem cień oddycha. 
Zaśpiewam jeszcze chwałę 
garncarza, dzieł urodę — 
gliniany dzban na wodę — 
i piec aż po powałę 


i miskę, gdzie polewa 

swą korą wypaloną 

bez szczerby, lśniąca śpiewa 
aż do późnego zgonu. 


Lecz jeszcze po mym zgonie 
zostanie dzieło cieśli, 

to trumna, którą nieśli 
oparłszy ją o dłonie, 


a kowal młotem, dumny, 

w kowadło bił uparcie, 

by gwoździe (nie do zdarcia) 
powstały dla mej trumny, 


a garncarz zamiast gliny 
na trumnę sypał piasek, 
by z gliny ziepić z czasem 
dzbaneczek modro-siny. 


NA LUDOWĄ NUTĘ 


L 


Na Bystrzycy, na Morawach 
bystre rzeki, mokra trawa, 
mokra trawa, wartkie wody 
dla radości i ochłody. 


Na Ostrowiu, na Ostrawie 

wołki w rzece, wołki w trawie, 

w mokrej trawie, w suchym piasku 
szły za rzeką jak na pasku. 


Bystra wodo! Hej, Bystrzyco 
błyskasz wodą, ukaż lico, 
na Ostrawie, na Morawach 
zimna woda, mokra trawa. 


IL 


Mroźna woda, bystra woda, 
a w tej wodzie kamień. 

Ja uparty a tyś młoda, 

ty się ze mną zamień. 


Będziesz głazem a ja rzeką, 
ale zostań młoda 

i uniosę cię daleko 

jak wiosenna woda 


E 


Str. 2 


EUL NTC 


O słuszną drogę w sporze 


poezji rosyjskiej i radzieckiej, nie mó- 
wiąc już o takich poetach newolucyjnych 
innych krajów, jak Eluard, Aragon, Ne- 
ruda, w którego twórczości brzmią silniej 
podźwięki Whitmana niż Majakowskiego, 
mie mówiąc już o Nazim Hiikmecie i Mao- 
Tse-Tungu! Gdzie się podział w świado- 
mości poetyckiej i rewalueyjnej Woro- 
szylskiego (a przecież pomiędzy świado- 
mością poetycką i rewolucyjną pisarza- 
marksisty nie może być przedziału) Pusz- 
kin i Niekrasow, Nikitin i Ogariow, Ti- 
chonow, Twardowski i Szczipaczow, Ty- 
czyna i Rylski, gdzie się podziała więk- 
sza część współczesnej poezji radziec- 
kiej? 

Stwierdziłem już, że na „Biuźnicę* spa- 
da wina za to, że nie wytworzyła odpo- 
wiedniej atmosfery, wina za to, że Wo- 
roszylski mógł taki artykuł ,napisać, ale 
stwierdzam przy tym z całą stanowczoś- 
cią, że nikt nie ponosi winy, prócz sames 
go autora artykułu, za to, iż nie zna on 
historii politycznej i histcwii kultu- 
ry. Niewinne z pozoru tery powta- 
rzają dawno przezwyciężone lbłędy Rap- 
pu, Proletkultu, ba, mieńszewiickiej an- 
tyhistorycznej teoryjki Pierie wierziewa, 
Boć przecież właśnie z fałszywiie pojętej 
przez proletkultowców tezy o jprzyswo- 
jeniu sobie i przetwarzaniu dztiiedzictwa 
kulturalnego wynika fakt, że przeszli oni 
obok dziedzictwa  realistów - kłasyków, 
nastawiając się na symbolizm i futuryzm. 
Właśnie kierownictwo Rappu, przyzna” 
jąc w teorii różnorodność form twór- 
czych, w praktyce przeciwdziałało jej 
metodami nieledwie że administracyjne- 
go nacisku na niektórych pisarzy idących 
własną drogą twórczą. Głosząc przez pe- 
wien czas hasło „demianizowania* poezji, 
to znaczy opierania jej na praktyce poe- 
tyckiej Demiana Biednego, Rapp, prze- 
sadnie przekonany o własnej roli, wpro- 
wadzał elementy sekciarstwa, wyłączał 
się z szerokiego nurtu poezji radzieckiej. 

W. Pieriewierziew, opierając się na 
mechanistycznym, drobnomieszczańskim 
pojmowaniu sztuki jako zjawiska żywio- 
łowego, biologicznego, pisze w pewnym 
miejscu, że: „klasa robotnicza nakazuje, 
a nie zamawia. Ten nakaz będzie ozna- 
czał często rzecz bardzo prostą: zamilcz 
i skończone”. Zdanie to jest skierowane 
przeciw całej polityce partii, która głosi 
możliwość i konieczność wychowania pi- 
sarza, oddziaływania nań nauki marksi- 
stowsko-leninowskiej. 

Cóż innego czyni Woroszylski, ograni- 
czając twórcom wybór środków poetyc- 
kich, zwężając tradycję poetycką, odstrę- 
czając od poezji rewolucyjnej pisarzy 
bezpartyjnych? Czy to są błędy politycz- 
ne? Niewątpliwie. 

Dość o Woroszylskim. Sprawę jego 
i tak już dokładnie wyjaśnił Śpiewak 
w swoim ze wszech miar słusznym arty- 
kule (,„Kuźnica*, nr 6); to, co tu po- 
wiedziałem, niech będzie jedynie argu- 
mentacją do artykułu Śpiewaka, dalszym 
rozwinięciem jego myśli. 

Były głosy w dyskusji o poezji, że to, 
co się w tej chwili dzieje, jest walką 
„Starych“ z „młodymi“, Skończmy z uda- 
waniem. Ci „młodzi* są już w tej chwili 
sformowanymi poetami. Każdy z nich 
ma za sobą przynajmniej jeden tom wier- 
szy, niektórzy dwa albo trzy, brali oni 
liczne i wysokielnagrody, młodymi byli 
w 1945, w 1946 roku, gdy, jak się rzekło, 
„Kuźnica* zbyt mało uwagi poświęciła 
ich rozwojowi — w obecnej chwili łączy 
ich tylko to, co łączy wszystkich poetów 
lewicy: niewątpliwy zapał rewolucyjny, 
niewątpliwie szczera postawa wobec roz- 
grywającej się w tej chwili walki klasy 
robotniczej o nowe, piękniejsze, pełniej- 
sze życie w socjalizmie, 

W całym tym nieporozumieniu nie wi- 
dzę również — wbrew  twierdzeniom 
Jacka Bocheńskiego — elementów walki 
klasowej. Tu front przebiega gdzie in- 
dziej. Walka klasowa przejawia się 
w różnicach między poetami „Tygodni- 
ka Powszechnego“ a poetami obozu po- 
stępu, pisarzami-marksistami, ale nie 
między rzekomymi „młodymi“ a rzeko- 
mymi „starymi“, między „Kuźnicą* a ja- 
kąś urojoną „Anty-Kuźnicą'”. 

Droga do poezji humanistycznej, ludo- 


wej w najszerszym sensie — pisał Mie- 
czysław Jastrun w artykule „Spór 
o poezję“ — jest zarazem drogą do syn- 


tezy, spory o szczegóły formalne, o taki 
czy inny kształt wiersza wydają mi się 
w tej chwili mniej istotne.. Nie należy 
tylko obstawać uporczywie przy starych 
i nowych pomysłach i nieporozumieniach, 
Jeżeli wydaliśmy bezwzględną walkę ja- 
łowemu estetyzmowi — pisze dalej Ja- 
strun — nie powinniśmy dopuścić, by in- 
nego typu jałowość zajęła miejsce żywej 
poezji. 

W sztuce nie dość jest deklarować, 
niech idea przenika utwór, a nie ograni- 
cza się do bicia w bębny na peryferiach 
utworu.“ 
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PIERŚCIEŃ i RÓŻA 


(Dokończenie ze str. 3) 


„Poeci powinni zawsze być czujni — 
pisałem kilka miesięcy temu w „Kuźni- 
cy“, w artykule „O czujności poetów“. 
Dzisiaj pozostaje mi tylko powtórzyć te 
słowa. Czujność poetów jest termome- 
trem czujności społeczeństwa. Okres, 
w którym żyjemy, wymaga wzmożonej 
uwagi, My, którzy żyjemy w okresie, gdy 
ruchy społeczne przekroczyły granice 
kontynentów — pisałem dalej w tym sa- 
mym artykule — naszą odpowiedzialność 
pisarską wobec walczących mas ludo- 
wych musimy siłą rzeczy mierzyć ogro- 
mem tej wałki, Epoka nasza, epoka bu- 
dowanią socjalizmu, nakłada na pisarzy 
większe obowiązki, stawia wobec trud- 
niejszych dylematów, zmusza do pokona- 
nia większych trudności niż poprzednie 
okresy historyczne. 

Pisarze Związku Radzieckiego te proste 
prawdy, które wydają się truizmami, 
a tak trudnę są do realizowania, znają 
i realizują od dawna. Rozumieją oni do- 
skonale, że pisarz spełnić możę swą rolę 
społeczną jedynie biorąc czynny udział 
w walce klasowej w ścisłym zespoleniu 
z klasą robotniczą. Rozumieją, że walka 
klasowa, walka o socjalizm jest w istocie 
swej pojęciem jednoznacznym z celem 
każdego prawdziwego pisarstwa — z hu- 
manizmem, 

Ten cel jednoczy wszystkich postępo- 
wych pisarzy Świata. Jest on pomostem, 
na którym spotykają się przede wszyst- 
kim pisarze Związku Radzieckiego z pi- 
sarzami demokracji ludowych. 

W obecnej chwili kaźde inne traktowa- 
nie literatury jest ucieczką od odpowie- 
dzialności. , 

„Czystość tonu poezji — to wielkość ce- 
łów, jakie sobie wytknęła. Poeci naszej 
doby, jeżeli chcą naprawdę sprostać swe- 
mu zadaniu, muszą się zdobyć na ten wy- 
siłek artystyczny, tę czystość ideowego 
tonu twórczości, jakiego przykład dali 
nam tacy pisarze radzieccy, jak Gorki, 
Majakowski, Szołochow, Erenburg. 

Przykład literatury Związku Radziec- 
kiego, najbardziej ideowej, jaką zna hi- 
storia, najlepiej i najpełniej służącej ja- 
ko narzędzie wałki i poznania swojej 
klasie, klasie robotniezej — może być 
najwierniejszym wskaźnikiem dla litera- 
tur demokracji ludowych. Tak, jak 
w oparciu o Związek Radziecki demokra- 
cje ludowe i proletariat całego świata 
w pełnej jedności celów i metod walki 
czynnie odpierają wszelkię zakusy impe- 
INlizmu, tak samo pisarze, ideowi orga- 
nizayyrzy kultury mas ludowych, bronić 
muszą pokoju, walczyć muszą o kulturę, 
o przytkiość i godmość ludzkości. 

Walka klasowa w naszym kraju nie 

jest zakończona, przeciwnie, siły reakcji 
wszelkimi sposobami starają się utrudnić 
naszą drogę do socjalizmu. Jeżeli prole- 
tariat mobilizuje wszystkie swoje środki 
wałki dla utrwalenia zwycięskiego dziś 
i szczęśliwego jutra, to w tej mobi- 
lizacji nie może zabraknąć literatury. 
Przywilejem poezji było zawsze wybie- 
ganie w przyszłość, szersze i pełniejsze 
widzenie świata. Romantyzm rewolucyj- 
ny, patos ścierania się z przeciwnościami, 
patos, którym odznaczają się nasze cza- 
sy, może 1 powinien być patosem poe- 
zji, Życie klasy robotniczej, jej walka łą- 
czy w sobie najbardziej surowe elemen- 
ty dnia powszedniego z elementami bo- 
haterstwa, ze wspaniałymi perspektywa- 
mi przyszłości. Te perspektywy są jedno- 
cześnie -perspektywami naszej poezji. 
Stalin podkreśla: ,„.według metody dia- 
lektycznej, proces rozwoju od niższego 
do wyższego odbywa się nie w drodze 
harmonijnego rozwoju zjawisk, lecz 
w drodze ujawnienia się sprzeczności 
właściwych rzeczom, zjawiskom, w dro- 
dze „walki* przeciwstawnych tendencyj, 
działających na gruncie tych sprzecznoś- 
ci: 
To, co wczoraj jeszcze było postępo- 
wym, bojowym, dziś może się okazać 
własnością dnia wczorajszego. Realizm 
socjalistycznego życia i romantyka socja- 
listycznej przyszłości mogą nam wskazać 
jedyną słuszną drogę poetyckiego widze- 
nia świata. 

Nie znaczy to, by poeci musieli ograni- 
czać się wyłącznie do pewnej określonej 
tematyki. Wielkie ruchy społeczne, wiel- 
kie ideologie mają to do siebie, że ogar- 
niają swym zasięgiem dosłownie wszyst- 
ko. Zwężenie skali poetyckiej, zakresu 
tematyki, byłoby niewiarą poety we wła- 
sne możliwości twórcze. Dowodem jego 
wiary, jego siły twórczej, będzie odnale- 
zienie i wydobycie z każdego tematu 
znamion socjalizmu. 

Dobrze się stało, że tocząca się obecnie 
dyskusja o poezji odbywa się w trybie 
krytyki i samokrytyki. Krytyka i samo- 
krytyka obnaża sprzeczności wewnętrzne, 
tkwiące w pisarzu, ujawnia pierwiastki 
obce socjalizmowi, pozwala je zwalczyć. 
Ale nie wierząc we własne siły, można 
tylko zubożyć poezję i przez to życie 
w socjalizmie. 

Oczywiście, że rozgrywające się obec- 
nie wielkie procesy społeczne, procesy 
na skalę dotąd niebywałą, muszą znaleźć 
odpowiednie miejsce w poezji dnia dzi- 
siejszego, Pisarz nie może wlec się 
w ogonie wydarzeń historycznych, musi 
iść pierwszy w szeregach swojego naro- 
du, wskazując mu drogę jego rozwoju. 

Zwycięstwem literatury radzieckiej 
było płodne nawiązanie do nurtu ludowe- 
go. W ten sposób potrafiła ona związać 
się z dążeniami najszerszych mas ludo- 
wych. Ale w literaturze radzieckiej, w li- 
teraturze rosyjskiej było to jednocześnie 
nawiązanie do dawno istniejącej tradycji. 
Ludowy jako poeta był i Puszkin, i Kol- 
cow, i Niekrasow, i Majakowski. 

W naszej tradycji literackiej nurt lu- 
dowy jest znacznie uboższy. Ale elemen- 
ty ludowości znajdujemy w każdej wiel- 
kiej poezji. Elementy Iudowości, które są 
jednocześnie elementami rewolucyjnymi, 


widzimy w twórczości nie tylko Mickie” 


wicza, nie tylko Słowackiego, lecz rów- 
nież u więlu innych poetów. Nauczmy 
się tylko odnajdywać je i plodnie je wy- 
korzystywać, Nauczmy się sięgać także 


Jeżeli mówimy o kulturze socjalistycz= 
nej pod względem treści a narodowej pod 
względem formy — właśnie to powinno 
stanowić punkt wyjścia dla każdej poe- 
zji, zwłaszcza dla takiej, która nie ma 
się co wstydzić swojej przeszłości. 

Lenin powiedział kiedyś „Czy mamy 
odwracać się od prawdziwego piękna tyl- 
ko dlatego, że jest to piękno stare, 
i uwielbiać nowe tylko dlatego, że jest 
nowe. Niedorzeczność,* Na trzecim zjeż- 
dzie komsomołu Lenin wyraził się: „Bez 
jasnego zrozumienia, że tylko przez ści- 
słą znajomość kultury, stworzonej przez 
cały rozwój ludzkości, jedynie przetwa- 
rzając tę kulturę, można tworzyć kultu- 
rę proletariacką — bez zrozumienia tego 
nie zdołamy rozwiązać zadania... Kultu- 
ra proletariacka powinna być konse- 
kwentnym rozwojem zasobów wiedzy, 
które ludzkość stworzyła w warunkach 
ucisku społeczeństwa  kapitalistyczńego, 
społeczeństwa obszarniczego, społeczeń- 
stwa biurokratycznego. 

Wszystkie te drogi i ścieżki doprowa- 
dzały, doprowadzają i będą nadal dopro- 
wadzały do kultury proletariackiej...“ 

Widzimy więc, że sprawa poezji no- 
wej, socjalistycznej, to nie jest sprawa 
walki o jeden wzorzec „formalny“, jak 
tego chce Woroszylski, to sprawa szersza, 
sprawa znalezienia właściwego wyrązu 
poetyckiego dla nowych socjalistycznych 
treści. Poszukiwanie nowych form dla 
poezji rewolucyjnej nie jest bynajmniej 
formalizmem. Istnieją poszukiwania 
twórcze i poszukiwania jałowe, bezpłod- 
ne, skrywające za sobą brak treści, 
a właściwie treści wrogie klasie robotni- 
czej. Poeta-marksista potrafi zawsze te 
rzeczy rozróżnić. Potrafi znaleźć właści- 
wy sobie sposób wyrażenia tego, co naj- 
istotniejsze, potrafi stworzyć najlepsze 
narzędzie dla wysłowienia w najpełniej- 
szym kształcie swoich treści poetyckich. 
Lenin wyraził się: „Jest rzeczą bez- 
sprzeczną, że w tej sprawie jest bez- 
względnie konieczne pozostawienie dużej 
swobody inicjatywie osobistej, skłonnoś- 
ciom indywidualnym, swobody myśli 
i fantazji, formy i treści”. 

Tylko w tych szerokich ramach może 
się rozwijać poezja, ale właśnie te sze- 
rokie ramy pozostawia poetom estetyka 
socjalistyczna, stawiając pisarzom jako 
zadanie twórcze, jedynie ideowość i wy- 
soki poziom artystyczny utworów. 

Wiąże się z tym żądanie od poetów, 
aby stale pracowali nad sobą, aby wszel- 
kimi siłami dążyli do podniesienia po- 
ziomu artystycznego swoich wierszy. 
Chcę tu zacytować słowa Fadiejewa z je- 
go podsumowania dyskusji na XHI Ple- 
num Zarządu Związku Pisarzy Radziec- 
kich: „Czas już skończyć z taką sytuacją, 
gdy młody człowiek bez pracy, bez tru- 
du, wlecze do pisma albo do teatru swój 
surowy utwór i jeszcze żąda, żeby się mu 
kłaniano. Odkrywszy rzecz nową, po- 
pracuj nad nią i ucz się, ucz się. Czyż 
mamy prawo wchodzić w komunizm ze 
sztuką, która ustępowałaby najwyższym 
szczytom klasycznego realizmu? 

Młodzież literacka, zdolna młodzież po- 
winna zawsze znaleźć pomoc i poparcie 
ze strony starszych pisarzy. Powinna być 
wciągana do rędakcji pism literackich, 
powinna mieć ułatwiony start poetycki, 
surową ale życzliwą krytykę, A wtedy 
nie będzie mowy ani o starych i młodych, 
ani o kryzysie w poezji. I dlatego na po- 
czątku mego artykułu nazwałem istnie- 
jący w tej chwili kryzys w poezji pol- 
skiej — kryzysem wzrostu, 

Dyskusja obecna jest jedynie podsu- 
mowaniem dotychczasowej praktyki poe- 
tyckiej, zatrzymaniem się na chwilę dla 
zaczerpnięcia oddechu i nabrania noe 
wych, twórczych sił na drodze kształto- 
wania się polskiej poezji socjalistycznej, 


Seweryn Pollak 


W związku z licznymi wypowie- 
dziami i dyskusją na temat poezji 
i prozy zamieścimy w następnym nu- 
rze artykuł napisany dla „Kużźniey* 
przez Adama Ważyka — pod 
tytułem: „O właściwe stano- 
wisko", 
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by Czytelnik nie sądził, że tym 

razem wybrałem się w podróż 

po Azji, pragnę najprzód wy- 

jaśnić, iż "Trizonią nazywamy 

połączone strefy zachodnie oku- 

powanych Niemiec, kraj mię- 
dzy Łabą a Renem, który niedawno 
otrzymał aż własny parlament oraz kan- 
clerza i jest w poszukiwaniu hymnu na- 
rodowego. Jak dotąd przyjęła się z po- 
wodzeniem piosenka kabaretowa pn. 
„Wir Eingeborene von Trizonesien* (My, 
autochtoni z Trizonezji,..). 

Kraj ten liczy 45 milionów niemiec- 
kich „tubylców“ — jak to nieraz czyta- 
my w różnych amerykańskich okólni- 
kach — oraz urzędowo nosi nazwę 
„Niemieckiej Republiki Związkowej” ze 
stolicą w Bonn. Doradca polityczny „wy- 
sokiego komisarza“ USA na Niemcy, mr. 
Me Cloy'a, ambitny James Riddleberger 
określił ją poprostu jako „26 kolonię 
Stanów Zjednoczonych“, Pan Riddler- 
berger jest tylko bardziej szczery wobęc 


dziennikarzy od mr. Me Cloy'a — któ- 


rego małżonka jest Niemką i siostrą 
zmarłej żony Adenauera — j który, ku 
przerażeniu amerykańskich korespon- 
dentów, nie pozwala nie tylko siebie kle- 
pać po ramieniu, lecz nawet i „prezy- 
denta“ operetki z Bonn — prof, Heussa, 
Gdy Mc Cloy zwrócił kiedyś uwagę jed- 
nemu z dziennikarzy, że „prezydenta“ 
Heussa nie wypada klepać po ramieniu 
nawet podczas konferencji prasowej, 
usłyszał lakoniczną odpowiedź: „Ja kle- 
pałem po ramieniu i Roosevelta i Tru- 
mana“, 

Wprawdzie „komisarz“ Me Cloy nie 
pozwala prof, Heussa klepać po ramie- 
niu, lecz mało interesuje go fakt, że 
znaczna część jego „poddanych* klepie 
poprostu biedę, Prasa amerykańska sta- 


ra się ostatnio wykazać, że „nawadnia- - 


nie“ Niemiec zachodnich dolarową rze- 
ką poprawiło znacznie ekonomiczną sy- 
tuację w Niemczech. Pamiętać trzeba bo- 
wiem, że jak dotąd  Trizonia liczy 1,9 
miliona bezrobotnych ze stałą tendencją 
do wzrostu oraz nie należy zapominać, 
iż rzekoma „prosperity“ w miastach jest 
niczym innym, jak wolnością zakupu dla 


bogaczy, 
Pewien konserwatywny polityk 
z Hamburga powiedział mi całkiem 


otwarcie: „Bogactwo wystaw  sklepo- 
wych jest tylko zewnętrzną fasadą 
upiornej rzeczywistości. Za nią prawda 
wygladą całkiem inaczej, Bogactwo wi- 
tryn nie jest bogactwem ludności, 
Wprost przeciwnię. Kryzys polega właś- 
nie na bogactwie wystaw. A kryzys ten 


jest groźny i dla tych co stoją przed jak 


i za ladą“. 

Niemcy zachodnie stały się rajem dla 
paskarzy, spekulantów i magnatów stalo- 
wych a piekłem dla robotników. Ostatnia 
moja podróż do Niemiec zachodnich nie 
zmieniła moich spostrzeżeń i utwierdzi- 
ła tylko w przekonaniu, że kolonizacja 
tego obszaru przez imperializm anglo- 
amerykański uczyniła dalszy krok na- 
przód. 

JUNKRZY Z PRUS 
BOGACĄ SIĘ NAD RENEM 

Kiedy na dworcu w Hannoverze spot- 
kałem młodych synów chłopskich ze 
wschodu, pierwszym moim pytaniem 
było dlaczego nie idą ną wieś? „Ale 
jak? — brzmiała zdesperowana odpo- 
wiedź — przecież ta ziemia jest nie dla 


Bez odpowiedzi) 


pośród opowiadań Orzeszkowej za- 

wartych w trzech tamach „Z róż- 

nych sfer" — najbardziej charakte- 

rystyczne są dwa z nich: „Zefi- 

rek" i „Widma“, pozwalają be- 

wiem ustalić granicę realizmu 
Orzeszkowej. „Zefirek' jest w tym okresie 
twórczości pisarki najśmielszą krytyką 
spauperyzowanych sfer ziemiańskich i apo- 
logią drobnego mieszczaństwa i tutaj rear 
lizm Orzeszkowej występuje z dużą siłą. 
„Widma świadczą wymownie o tym, jak 
załamuje się realistyczne widzehie świata 
wtedy, gdy Orzeszkowa podejmuje opowia- 
danie o niezrozumiałych i wrogich jej po- 
jęciu nurtach, które w liście do Kraszew- 
skiego nazywa nihiliamem, 

W „Zefirku”* realizm ma charakter sa- 
tyry społeczmej, satyry wyraźnie walczącej, 
i to nie z wadami czy błędami jednostki, 
lecz z typową dla szlachty postawą wobec 
życia. Wbrew tytułowi, postacią, która wy- 
suwa się na plan pierwszy noweli, jest 
zubożała obywatelka Łopotnieka, wprost 
klasycznie typowa jako reprezentantka ka- 
stowych przesądów i tradycji. Staruszka 
żyjąca z nędznych resztek swych dawnych 
posiadłości i z zarobku córki szydełkującej 
po całych dniach — kijem rozgania „mo- 
tłoch", który przeszkadza jej w podgląda- 
niu przez okno zabawy arystokracji. „Mó- 
wię zawsze — zwierza się z tępym uporem 
—że w teraźniejszym świecie, jak przeciw 
zbójom kij zawsze z sobą nosić trzeba.. 


wstydzi się żebrać o zapomogę wśród oby- 
watelstwa, bo przecież bierze od swoich, 
nie żałuje u progu nędzy pieniędzy poży- 
czonych ną przepadłe obywatelskiemu sy- 
nowi, bo w tym czasie zagłady dawnych 
form życia swój swego musi ratować, Na 
tle ubogiego, małego miasteczka, pośród 
kłopotliwych zabiegów „wydziedziczonych” 
o skromny zarobek, postać Łopotnickiej 
staję się prawie symbolem groźnych, ska- 
mieniałych w. tępym konserwatyzmie ro- 
dów obywatelskich. W „Zefirku” autorka 
wychodzi daleko poza ciasny realizm bez- 
pośredniej obserwacji i zarysowuje proble- 
matykę społeczną. Pokazuje degradację 
i zubożenie szlachty, określa podstawy ma- 
terialne jej obecnej egzystencji i z dużą 
siłą talentu odsłąnia przyczyny jej schyłku. 
W postaci Łopotnickiej wykrywa cechy, 
które czynią z niej zastygły stygmat nie- 
powrotnej przeszłości —w  postąci Stasia 
demaskuje bezczelnych spryciarzy i szko- 
dliwych społecznie nierobów. W opowiada- 
niu tym Orzeszkowa usiłuje też walczyć, 
śmielej niż wielu innych pozytywistów, 
z przesądami klasowymi. Córka Żyrewiczo- 
wej, pochodzenia szlacheckiego, chce wyjść 
za mąż za mistrza murarskiego I autorka 
pochwala ją za to, przeciwstawiając uczcl- 
wość tego drobnomieszczanina amoralności 
szlachty. Postacie tej noweli, niezmiernie 
reprezentatywne, są równocześnie bardzo 
żywe i plastyczne. Odsłaniają cechy swego 
charakteru z naturalnością i bezpośrednio- 


$ do samorodnej twórczości ludowej — Żeby nie kij, to.. to.. to., to.. te żydy ścią w słowąch i postępach. Wydarzenia 
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nas!*, Nie cheieli wprost wierzyć, kiedy 
wyjaśniłem im, że reforma rolna w Nie- 
mieckiej Republice Demokratycznej da- 
ła ziemię i chleb prawie 350 tys, prze- 
siedleńców Mimo postanowień „Wielkięj 
Czwórki“ na konferencji w Moskwie 
(kwiecień 1947), w Trizonii reformą rol- 
na pozostała tylko na papierze. Minister 
Szlezwigu, Erich Arp — wyrzucony pó- 
źniej z SPD przez Schumachera — który 
chciał ją zrealizować — musiał podać się 
do dymisji. W prowincji tej nadal 300 
tys. ha ornej ziemi należy do 538 jun- 
krów. Podobnie jest i  gdzieindziej. 
W Badenii np. 394 ziemian trzyma nadal 
w swych rękach prawie 200 tys. hą. 
W Hannowerzę, pruscy posesjonaci żyją 
w średniowiecznych zamczyskach, któr 
rych pola i lasy obejmują łącznie 200 
tys. ha. W Westfalii 94 książąt i hrabiów 
— m. inn, i zbrodniarz wojenny von Pa- 
pen — posiada dotąd jeszcze 80 tys. ha 
ziemi, co przy wielkim uprzemysłowie- 
niu tego kraju oznacza w praktyce mo= 
nopol rolny, 

W strefie amerykańskiej jest oczywiś- 
cie jeszcze „lepiej“. Większość miejsco 
wych latyfundiów i terenów do polowań, 
znajduje się w rękach 22 „kronprin= 
zów', 4 arcyksiążąt, 80 hrabiów i 135 ba- 
ronów oraz 92 pomniejszych arystokra” 
tów, których nazwiska są dopiero w trze» 
cim tomie Almanachu gothajskiego. Do 
tego dodać należy rozległe majątki kle= 
ru, który nie myśli bynajmniej „podzie= 
lić się chlebem z biednymi”. 

Razem w posiadaniu pruskich landlor= 
dów znajduje się dotąd ponad 5,5 milio- 
na ha ziemi. I tyleż mniej więcej bezrol- 
nych znajduje się obecnie w  Trizonii. 
Jeśli czasem dochodzą nas jakieś wieści 
o podziale ziemi, z reguły chodzi tu 
o bezpańskie lub powehrmachtowe ma- 
jatki, które przydziela się junkrom zbie- 
głym ze wschodu, ponieważ — jak 
twierdzi minister aprowizacji w rządzie 
pana Adenauera Herr Schlange-Schó- 
ningen — „ludzie ci potrafią obchodzić 
się z ziemią”, 

A tymczasem synowie chłopów wałę- 
sają się po dworcąch zbombardowanych 
miast, wydani na pastwę rewizjonistycz- 
nych haseł i wojennych apelów fabry- 
kantów „mięsa armatniego”. 


„ZIMNA WOJNA” 
Z PRZESIEDLEŃCAMI 


Gdy zwiedzałem Dolną Saksonię, dwie 
grupy uchodźców ze wschodu przystąpi- 
ły właśnie do protestacyjnych „marszów 
na Bonn“, Chcieli nie wiadomo już po 
raz który, zwrócić uwagę świata na swój 
ciężki los. Trzeba pamiętać, że dotąd 
w samej tylko prowincji hannoverskiej 
przebywa w obozach ponad 200 tysięcy 
przesiedleńców, mie licząc łazików i tram- 
pów, których ślady prowadzą przez cały 
kraj. Uczestnicy „marszu na Bonn“ do- 
magali się, aby przynajmniej pozwolono 
im wyjechać „do Francji na pracę, sko- 
ro nie ma pracy w Niemczech“, Oznacza 
to w prąktyce zaciąg do Legii Cudzo- 
ziemskich, których biura werbunkowe 
znajdują się np. w Kehl nad Renem. 

Władze amerykańskie, którę normal- 
nie regulują najdrobniejsze sprawy 
w swej strefie, na tym odcinku wykazu 
ją zadziwiającą obojętnoość, Oczywiście, 
że nie jest to objaw zaniedbania lub 
przypadku. To jest plan, W „zimnej woja 
nie“ ze Wschodem, przesiedleńcy to dla 
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kinie córkę zamierzającą poślubić muras 
rza, a Łopotnickie będą kołatać o litość 
do serc swych dawnych przyjaciół, Pesy< 
mistyczne zakończenie opowiadania wyni» 
ka konsekwentnie z ogłupiającej siły przes 
sądu klasowego i jest sprawdzianem praw= 
domówności Ogzeszkowej. Realizm tega 
okresu dawał bowiem najprawdziwsze obra* 
zy życia wówczas, gdy wychodząc z pozycji 
klasowych walczył ze szlachtą t poprze- 
stawał na pesymizmie, W apologii mie- 
szczaństwa, w optymistycznym przezwy+ 
ciężaniu ideologii konserwatywnej za po 
mocą idei mieszczańskiego pozytywizmu — 
występowała zawsze całą ograniczoność 
myśli mieszczańskiej i cały fałsz tego opty- 
mizm u. 


Realizm pisarzy pozytywistycznych za” 
łammywał się zupełnie wówczas, gdy chcieli 
za pomocą ciasnych kryteriów myśli pozy- 
tywistycznej oceniać nowe, niepokojące ich 
nurty życia społecznego. Wtedy albo ce 
lowo fałszowali obraz świata, tworząc dzieła 
naiwnie i nieudolnie tendencyjne, albo 
z najlepszą wolą dawali utwory dalekie 
od realizmu. Granicy tej nie zdołała prze- 
kroczyć także Orzeszkowa. W „Widmach” 
zamierzała przedstawić młodzież poddaną 
— jak sama to nazywa —wpływom nihili- 
zmu i anarchizmu. Czy był to naprawdę 
nihilizm i anarchizm, czy też ten zespół 
różnokierunkowych prądów 
nych i rądykalnych, które wówczas pod- 
minowywały Europę? Można przypuszczać, 
że autorka nie uświadamiała sobie tego 
jasno. To, co Julek formułuje w patetycz- 
nych zdaniach jako program „postępowej“ 
młodzieży, nie jest żadną określoną ideo- 
logią. Tymi frazesami nie operowała nigdy 
młodzież czytająca lekturę, przez którą 
przeszedł Julek, a którą kształciła właśnie 
postępową część inteligencji tego okresu. 
Te frazesy puszczało w obieg przerażone 
mieszczaństwo w przekonaniu, że tak spre- 
parowaną ideologię łatwiej będzie pokonać, 
Julek mówi o prawie do wolności, poję- 
tym jako prawo do nieskrępowanego ni- 


czym egoizmu, o prawie do używąnia życia, 


socjalistycz- ` 
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nich „gorący“ argument, nieodzowny 
rekwizyt w planach podżegaczy wojen- 
nych po obu stronach Atlantyku.. 


> KRÓLOWIE STALI MIĘDZY SOBĄ 


Skoro już mowa o podżegaczach wo- 
jennych, warto powiędzieć słówko i o tej 
krwiożerczej faunie niemieckiego lasu. 
Dwa miasta stały się siedliskiem nie- 
mieckiego kapitalizmu, który nie zrezy- 
gnował bynajmniej ze swej walki o wła- 
dzę w Niemczech, Tymi ośrodkami taj- 
nych konwentyklów stały się i po wojnie 
— Düsseldorf i Kolonia, 


W Dóiisseldorfie urzęduję tzw. Nie- 
miecka Rada powierników żelaza i stali, 
która pragnie odnowić zbrojownie Hi- 
tiera w Zagłębiu Ruhry dla potrzeb sy- 
gnatariuszy Paktu Atlantyckiego. Z bło- 
gosławieństwa Wall Street, 12 „aposto- 
łów“ stali kieruje stalowym  potencja- 
łem Niemiec, który dawno powinien był 
przejść na własność niemieckiego naro- 
du, jak to miało miejsce w Demokra- 
tycznej Republice. Są wśród nich i daw- 
ni przyjaciele Hitlera, jak Heinrich 
Dinkelbach z potężnej stalowni „Vere- 
inigte Stahlwerke*, która produkowała 
połowę stali niemieckiej, jak i baron von 
Falkenhąusen, nadworny bankier rodzi- 
ny Kruppów., Dwunastu powierników 
niemieckiej stali to nie innego, jak 
kukły w rękach rządu Stanów Zjed- 
noczonych, któremu zawdzięczają byt 
i egzystencję swych fabryk. W Diissel- 
dorfie urzędują poza tym rozmaite sto- 
warzyszęnia przemysłowe, jak również 
sławny już „Rhein - Ruhr - Club", gdzie 
zbiera się nadreńska magnateria prze- 
mysłowa, rojąc „sny o potędze”, 


! W Kolonii natomiast, w pięknej, 70- 
pokojowej willi, mieszka bankier Robert 
Pferdmenges, ongiś kasjer Hitlera, dziś 
ząusznik kardynała Fringsa i finansista 
„kanclerza** Trizonii, Konrada Adenau- 
era. Pan Pferdmenges jeszcze w r. 1945 
był na liście zbrodniarzy wojennych, 
Wyreklamował go swymi wpływami 
kardynał Frings, który cieszy się ząufa- 
niem kardynała Spellmaną z Nowego 
Jorku. Pan Pferdmenges w r, 1049 dał 
pięć milionów marek na wybory prote- 
gowanej przez siebie partii Adenauera 
(CDU — należał do niej również kardy= 
nał Frings), Od tej chwili Kolonia rzą- 
dzi Trizonią, a triumwirat Frings — 
Adenauer — Pferdmenges, cieszy się za- 
ufaniem Wall Street. Oczywiście, że ban- 
kier nie daję pieniędzy bez procentu. 


Podobnie jak kiedyś August Thyssen, 
który dał również pięć milionów marek 
na wybory Hitlerowi, pragnąc uchronić 
swę fabryki przed widmem socjalizacji, 
tak i dzisiaj pam Pferdmenges chciał 
upewnić się, że niemieckie stalewnie po- 
zostaną w rękach jego klientów. W r. 
1932 w domu kolońskiego bankierą 
Schroedera odbyło się spotkanie Papen- 
Hitler, które zadecydowało o dalszych 
losach Niemiec, W listopadzie 1949 roku, 
w domu kolońskiego bankiera Pferd- 


mengesa odbyło się spotkanie niemiec- - 


kich przemysłowców z delegacją banków 
Morgana, Warburga i Rotschilda, które 
sformułowało plany amerykańskich kró- 
lów stali w stosunku do niemieckiej kolo- 
nii USA. Nięzapomniano także o in- 
wentaryzacji długów niemieckich — wy 
noszą one 80 miliardów dolarów — które 
zahipotekowano na Zagłębiu Ruhry, Hi- 


poteka ta daje wierzycielowi prawo do- 
magania się posłuchu, „a przecież o nic 
innego sukcesorom  Pierponta Morgana 
nie chodzi, Posłuch — to prosta droga do 
toca-colonizacji, której świadkami je- 
steśmy obecnie na obszarach na zachód 
od Łaby. 

Podczas gdy czarne chorągwie z białą 
literą „D“ (demontaże) powiewają nad 
miastami, gdzie demontuje się niemiecką 
konkurencję artykułów pokojowych (fa- 
bryki zegarków, maszyn do szycia, syn- 
tetyczne tłuszcze itp, groźne dla pokoju 
artykuły niejako pierwszej potrzeby), 
w Kolonii synod kapitanów ciężkiego 
przemysłu zakładą mieszany bank ame- 
rykańsko - niemiecki z wielkim kapita- 
tem zakładowym, który ma zająć się od- 
budową niemieckich zbrojowni. 

Prezydent Truman podpisał bowiem 
jeden miliard dolarów na poczet kredy- 
tów na zbrojenia w Europie! 

W MIEŚCIE KLASYCZNEGO 
BEZROBOCIA : 

Kiedy jesienią 1945 roku przyjecha» 
łem po raz pierwszy do Frankfurtu nad 
Menem — byłem wtedy w drodze na 
proces Goeringa w  Norymberdzę — 
w mieście tym uderzyły mnie wówczas 
dwie rzeczy: wspaniały i nietknięty nam 
lotami, olbrzymi wieżowiec IG Farben 
na tle ruin oraz wałęsające się cienie 
w okolicach dworca głównego, Niewiele 
zmieniło się i później w tym typowym 
mieście kolonialnym, gdzie amerykański 
„plantator* z satysfakcją korzystał z ule- 
głości „Hotentotów“ (tak pisał dosłow- 
nie pewien amerykański korespondent), 

Gdy niedawno znów  zawitałem do 
Frankfurtu, stwierdziłem ponownie, iż 
w mieście tym nie się nie zmieniło. Bezm 
robotni nadal wałęsają się po dworcach 
i ruinach, a młode kobiety zamiast ną 
tramwaj, czekają na przystankach — na 
pasażerów, Wieżowiec IG Farben dalej 
panuje nad frankfurckimi ruinami i nie- 
odbudowanym dotąd gmachem opery. 
Zgodnie z pojęciem Amerykanów o kg- 
lonialnej „urbanistyce“, Frankfurt po- 
dobnie jak i inne miasta Trizonii, prze- 
pełniony jest natomiast rozmaitego ka» 
libru i „wyporności* barami i knajpami, 
w trosce o „rozrywki* dla znudzonych 
„chłopców z Arizony", 


Skoro mówimy już o bezrobociu, nale- 
ży przypomnieć, żę W Trizonii jest obec 
nie ponad 1,9 miłiona ludzi bez pracy; 
nie licząc emerytów oraz inwalidów, któ 
rym nikt dzisiaj pracy nie da. Niesły» 
chana pauperyzaceja mas  doprowadziłą 
do tego, że prawie pięć milionów rodzin 
w zachodnich Niemczech nie jest w sta- 
nie wykupić wszystkich przydziałów na 
karty, a dwie trzęcie społeczeństwa ma 
stały deficyt budżetowy, Ministerstwo 
opieki społecznej podaje, że 60 procent 
ludności okręgu hannoverskiego jest nie- 
dożywionych, a w Kassel przybywa 225 
bezrobotnych dziennie, W niektórych 
miastach — jak Eschwege — co czwarty 
człowiek jest bez pracy. „Trizonia — po- 
wiada komunistyczny poseł Wascher — 
zączyna się stawać straszną rzeczywis- 
tością*, Ale jej faktyczny „Opiekun“ 
z Wall Street, mr, John Me Cloy uparcie 
twierdzi, że „Niemcy zachodnie są na 
najlepszej drodze do gospodarczego od- 
rodzenia i ogólnej poprawy bytu świata 
pracy." (z wywiadu w „US News and 
World Report* w Waszyngtonie), 


ZAKRATOWANA „BRAMA NA ŚWIAT“ 


Oczywiścię, że ta powszęchna nędza 
nie wyklucza, iż na pierwszy rzut oka 
niektóre miasta sprawiają wrażenie do- 
brobytu i spokoju, „Pomoc* z Planu 
Marshalla sprawiła, żę za fasadą rzeko- 
mego dobrobytu i luksusu kryje się ro- 
botnicza wegetacja. Ale wystarczy odra- 
pać tynk, aby na wierzch wylazła ponu- 
ra rzeczywistość kolonizowanego kraju, 
którego przeznaczeniem jest rola przy- 
czółka wojennego w imperialistycznych 
planach USA w Europie, 


Takim typowym. miastem zewnętrzne- 
go blichtru na tle powszechnej nędzy 
jest Hamburg, wielki port w skali świa- 
towej, nazwany kiedyś przez Niemców 
„bramą na świat”, Port w Hamburgu 
przedstawia dziś żałosny widok. 7 tys. 
kranów zniszczyła wojna, 2900 wraków 
okrętowych  tarasuje wejście do portu, 
choć pracuje się nad jego oczyszczaniem 
od 1945 roku. Demontaże dokończyły 
zniszczeń wojennych, większość zaś pły- 
wających kranów przeniosła się nad 
Tamizę, 

Robotnicze domy legły w gruzach, je- 
dynie śródmieście uratowało się z woj- 
ny. Niemniej, właśnie w śródmieściu bu- 
duje się nowe hotęlę i bary, podczas gdy 
robotnicy nadal mieszkają w piwnicach 
i norach, W Hamburgu żyje się ludziom 
bogatym lepiej niż w Paryżu, Sztokhol- 
mie czy Zurichu. Gdy jedni mieszkają 
w bunkrach, inni bawią się wśród huku 
szampańskich korków w „Tarantelli* lub 
w „Ksplanadzie”, gdzie fantastyczne ce- 
ny nie mają równych w Europie. Na 
dworcach znajdziemy natomiast intere- 
sujące plakaty, które głoszą, że biuro 
turystyczne miasta Hamburga uruchomi- 
ło dla „pań i panów specjalny wyna- 
jem par do towarzystwa za opłatą 25 
marek dziennie, Albumy z fotografiami 
można oglądać w biurze turystyki, które 
zatrudnia osoby z dobrymi rodowodami 
i znajomością języków obcych”. Ta ofi- 
cjalnie nieomał lansowana prostytucja 
pomyślana jest jako walka z „nieoficjal- 
ną', która wieczorem staje się istną pla- 
gą ulic i barów portowego miasta. Poza 
tym, w wielu nocnych lokalach urucho- 
miona została instytucja  „taxi-girls*, 
Taniec z taką „taksówką“ kosztuje jed- 
ną markę, dodatkową runda — tylko 50 
fenigów. 

W sklepach oczywiście pełno importo- 
wanych towarów, delikatesów i wódek. 
Więcej jednak gapiów przed witrynami, 
niż kupujących przed ladami, Minister 
gospodarki Westfalii, prof, Nólting, pa 
swej wizycie w kilku miastach Trizonii, 
oświadczył prasie: „Ostrzegam społeczeń= 
stwo przed fałszywą optyką sklepowych 
witryn, Przepełnione wystawy zacierjn- 
niają w wielkim stopniu ogromną nędzę, 
jaka wszędzie istnieje, Nie są one w ża» 
dnej proporcji do istotnej sytuacji go- 
spodarczej w zachodnich Niemczech ani 
do stale rosnącego bezrobocią”, 


Oto trzeźwa ocena „złotego zachodu”, 
jak Amerykanie nazywają obecnie 
Niemcy, Dla nich Trizonia jest ciągle 
jeszcze ową dejną krową, gdzie dwulet= 
ni pobyt na jakiejkolwiek placówce, da- 
je możność spokojnego życia przez wiele 
lat w USA! 


Frankfurt nad Menem, w lutym 1950, 
Marian Podkowiński 


JAN KOPROWSKI 


GENEALOGIA 


1, 


Mój pradziad pańszczyźniane woły 
pędził jak bryły chmur na pastwiska. 
Z odkrytą piersią — nędzny hołysz 
gromy na sine niebo ciskał 

i groził pięścią staremu światu 

jak kraczącym na polu wronom, 
Mrozem mu wiało skwarne lato 

a słodycz ziemi — solą słoną. 


2. 


Mój dziadek strzegąc cudzych lasów 
brodził po bagnach i po ługach, 
Zmierzch go oślepił, mgłami zasnuł 
i noc daleka, czarna, długa. 

Syczał nad uchem mroczny wicher 
goniąc wśród borów ryk jeleni — 

a w sercu dziada ludzkim, cichym 
wzbierał i rzeką gniew się pienił, 


3. 


Mój ojciec złożył życie w giserni 
lejąc żelazo dla kapitału — 
ale do śmierci pozostał wierny 


proletariackim ideałom. 


Gdy po fajerancie w oczy moje 

spoglądał kładąc dłoń na głowie, 

wiedziałem: z jego walki i znoju 
= wyrośnie inny, lepszy człowiek. 


p 4, 


Wspominam dzisiaj wnuk i prawnuk 
isyn piszący proste wiersze. 

I choć ode mnie odeszli dawno — 
w mym sercu ich uderza serce, 

w mych oczach ich się ogień źżarzy, 
ich dłonie z mymi ciężar niosą... 

Na ziemi ojców pełnej marzeń 

nowy im dziś wykuwam posąg. 


CHŁOPAK ZE WSPÓLNEJ 


Ja jestem chłopak ze Wspólnej — 
Wspólna dwadzieścia sześć. 
Dziś chciałbym wyznać najczulej: 
Warszawa — to moją wieś, 


Na Wspólnej nie było kasztanów, 
zielonych sosen ni brzóz. 

Ale za to o świcie, nad ranem 
zapach z nad Wisły się niósł. 


Przepływał na naszę piętre, i 
na szyby czerwienią się kładł. 

Ja dłonią swoją jak wędką 

wiślany łowiłem śląd. 


Tutaj — no co tu gadać — 
mieszkamy dłużej niż wiek. 
Stąd ojca mojego i dziada 

żandarmi wywlekli na śnieg. 


Na Wspólnej, w ojeowskim domu, 
wzrastałem — zięlony skrzat. 
Tu Wisła moja, wiadomo, 


JAN CZARNY 


i Polska i cały świat, 


POŻEGNANIE WCZASÓW 


Kucharz 


białą czapą podtrzymuje niebo, k 
godniejszy od świerków i większy od gór. 


Dzieci 
ustawionę w szereg, 


po raz pierwszy nieruchome, 


słuchają mowy swej przełożonej: 
„Niech żyją panie, które dbały o naszą kuchnię!“ 
„Niech żyje kucharz, który smacznie gotował!“ 


Doktorze, 


który w góry uciekasz przed niskością życia! 


Nie będą ci już nicponie 


rododendronów zrywały w ogródku: 


500 dzieci 


z Łodzi, Katowic i Bielska 
wraca do domu z ezystymi płucami, 


Szklarska Poręba — 1949 
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nienawidzi wszystkiego, co było, nie sza- 
nuje żadnych uczuć ludzkich, głosi kult 
instynktu i pogardę dla dotychczasowych 
norm życia społecznęgo. Takie przekonania 
i nastroje można wyczytać z mętnych, roz- 
toplonych w powodzi gadulstwa rózmów 
Julka 1 Dusi, 

Orzeszkowa albo nie znała postępowych 
nurtów tego okresu, albo eelowo je gnie- 
kształcała. Przy obu założeniach rezultat 
jest ten sarn— obraz życia w nowell nie 
ma charakteru realistycznego. Z chwilą 
wprowadzenia na karty opowiadania po- 
staci Julka į Lusi— autorka traci poczucie 
rzeczywistości. Przedstawia w sposób ty- 
powo romantyczny dwoje bladych, nad- 
miernie rozwiniętych i rozbudzonych dzieci, 
które naiwnymi marzeniami wybiegają 
daleko poza ciagne ściany nędznego pokoju. 
Lusię określa jako „istotę ze zwichniętą 
równowagą duszy i ciała", chcąc tym oczy- 
wiście zasugerować, że nikt w pełni nor- 
malny nie poddałby się wpływom tak „nie- 
bezpiecznych” idel. Ani Julek ani Lusia 
w dalszym ciągu opowiadania nie rozu- 
mieją właściwie czego chcą i o eo im 
chodzi, Autorką znowu daje do zrozumie- 
nia, że brak odpowiedniego kierunku wy- 
chowawczego, przy podatnej psychice, pro- 
wadzi myśl na manowce i pączy charakte- 
ry. Nadmierna romantyczna wybujałość 
uczyć stanowi podatny grunt dla „szlio- 
dliwej"* ideolcgii. Lusia z równym zapałem, 
z jakim w latach dziecinnych dsklamowała 
„Dumy“ Nićmcewicza, późnicj powtarzą 
wyświechtane frazcsy o prawie do Szczę- 
ścia i wolnego życia. Wyraża swe marže- 
nia w ten sposób: „Widywałam walki ja- 
kieg krwawe, potężne, wiedzione przecz ry- 
cerzy, którzy nieśli sztandary z wypisa- 
nymi przez nich wielkimi słowy, widywa- 
łam jakieś tłumy blade i wynędzniałe, wy» 
ciagające ręce ku niebu, na którym por 
woli, powoli rozpalało Eię ogromne słońce 
z wyrazem sprawiedliwości na lonile.. 

W rezultacie młodzi, którzy mają ponoć 
reprezentować anarchizm czy socjalizm, re- 
prezentują tylko naiwnie pomyślaną ro- 


mantyczną pogardę dlą mieszczańskiego 
filisterstwa | mieszcząńskiej moralności. 
Treścią „Widm* Orzeszkowej jest po prostu 
walka z wiatrakami, Typowe bowiem dla 
okresu romantyzmu nieokreślone utopie, 
które pozwalały „wyższym duchom* na po- 
gardę mieszczańskiej egzystencji, były już 
oddawna sprawą przeszłości. Btąd powstaje 
romantyczna ` sceneria, charakterystyczne 
dla romantycznej cyganerii przebieranki 
i melodramatyczny przebieg wydarzeń, 

Aby ułatwić sobie i ideologii pozytywi- 
zmu zwycięstwo, autorka stosuje jeszcze 
inny zabieg. Po wypaczeniu i przeniesieniu 
w wymiar romantyczny spraw ideologii, 
przesuwa rozgrywkę ną teren moralności, 
wykazując, że taki pogląd na świat de- 
prawuje moralnie, Lusią i Julek krzywdzą 
dobrych swych opiekunów, staczają się 
w „bagno” wolnej miłości, bo — jak sugeru- 
je z eałym zresztą purytanizmem autorka 
—w ich tęsknocie do wolności wyrążało 
się przede wszystkim pragnienie użycia. 
Lusia unieszczęśliwia swego poczciwego 
dziadka i „zgubiona”* odjeżdża w świat 
z Julkiem, Zagrożenie mieszczańskiej mo- 
ralności jest tu jeszcze jednym argumen- 
tem przeciw ideologii młodych, 

„Widma'” były próbą przekroczenia nie- 
przekraczalnej dla Orzeszkowej granicy, 
diatego są artystycznie nieudaną miesza- 
niną romantyzmu, melodramatu i patosu. 

W tych granicach — bardzo trafnej | cel- 
nej krytyki szlachty | zupełnej bezradno- 
ści ideowej i artystycznej wobse nurtów 
postępowych — mieści się reszta opowia- 
dań Orzeszkowej. Są to nowele wyrażające 
również ideologię pozytywiamu, ale prze- 
kraczające jej ciasne możliwości prawdą 
wiernej obserwacji życia społecznego. 

Jedną z najgłębiej przeżytych przez 
Orzeszkową idel tego oxresu był tak zwany 
humanitaryzm, który traktował człowieka 
jako bierny przedmiot litości i zabiegów 
filantropijnych, Taki stosunek do ludzi, 
typowy dla mieszczańskiega poglądu na 
świat, wywodził się z poczucia wyższości 


autora, który należąc do świata uprzywile- 
jowanych mógł sobie pozwolić na pokazy- 
wanie krzywdy i żądać pewnych reform 
w imię solidaryzmu społecznego. W pierw- 
szym tomie opowiadań humanitaryzm Orze- 
szkowej nie ma akcentów społecznych. 
Obejmuje swą litością człowieka pokrzyw- 
dzonego bez względu na jego miejsce i rolę 
w społeczeństwie, W opowiadaniu pt. 
„Stracony* przedmiotem litości jest młody 
obywatel ziemski, uwięziony zą zabójstwo, 
w noweli „Dziwak* — Czyński, skromny 
urzędnik biurowy; w „Pani Luizie" współ- 
czującą sympatię budzi arystokrątka, nie- 
pozbawiona zresztą i rysów zdecydowanie 
ujemnych. 

Cóż wobec tego usprawiedliwia litość 
autorki? Kogo czyni 
krzywdę swych bohaterów? Otóż moty- 
wacja współczucią mieści się w sferze mo- 
ralnej. Godnym litości — taka jest wymowa 
opowiadań pierwszego tomu — jest każdy 
człowiek szlachetny, choćby nawet jego do- 
bre skłonności uległy spaczeniu czy przy» 
tłumieniu, Orzeszkowa pesymistycznie oce- 
nia życie, uważa, że krzywda najczęściej 
spotyka właśnie ludzi dobrych i warto- 
ściowych. Czy jest to wina losu czy spo- 
łeczeństwa? Tutaj ideologia Orzeszkowej 
ulega wyrażnej ewolucji. Niedolą Czyń- 
skiego z „Dziwaka', Żmindy z „Szarej do- 
ll“ jest kwestią fatalnego zbiegu okolicz- 
ności, właśnie jakięgoś losu — nieszczę- 
ściem „Straconego”* obareza autorka środo- 
wisko, które nie dało mu ani wychowania 
moralnego, ani oświaty. 

W tomie drugim widzenie świata kon- 
kretyzuje się bardziej, Humanitaryzm Orze- 
szkowej obejmuje ludzi pokrzywdzonych 
przez prawo lub obyczajowość mieszczań- 
ską. Panna Teodora z „Czternastej części" 
jest ofiarą niesprawiedliwego paragrafu 
spadkowego; Julianka jąko dziecko nie- 
ślubne nie ma prawa ani do domu rodzin- 
nego ani do miłości swej matki. Postacie 


odpowiedzialnym za. 


wszystkim niedostatek materialny. War 
tość wewnętrzna panny Teodory czy Ju- 
lianki nie stanowi już motywacji współ- 
czucia. Panna Teodora jest tylko poczciwą, 
stąrzejącą się, często śmieszną osobą, Ju- 
lianka— jak sugeruje autorka w zakoń- 
czeniu — wykoleja się całkowicie, Zasługują 
na litość -dlatego, że są skrzywdzone przez 
społeczeństwo, które wedle opinii Orze- 
szkowej powinno zająć się ich losem. 
w żadnym z tomów autorka nie zdołała 
wyjść poza filantropijny humanitaryzm po- 
zytywizmu, ale realizm opowiadań pogłębia 
się w miarę przejścia od koncepcji krzywą 
dzączgo losu do koncepcji krzywdy wy- 
rządzonej przez społeczeństwo, 

Ta ewolucja poglądów znalazła ciekawy 
wyraz w technice budowania opowiadań, 
Tom pierwszy stanowi cykl zatytułowany 
przez autorkę „Z opowiadań prawnika”. 
Wprowadzony tu został narrator, który ble- 
rze skromny udział w losach postaci i oce- 
nia wydarzenia. Jest to młody, zdolny adwo- 
kat spokrewniony z szlachtą, ale całkowi- 
cie wrośnięty w mieszczaństwo. Należy 'do 
tych apoteozowanych przez pozytywistów 
nowych „twórczych' ludzi, którzy obok 
troski o własny dobrobyt interesują się 
„dobrem'* kraju, Dorabia się szybko, ale 
nie zapomina o troskach i przeżyciach 
swych klientów, zresztą także t we wła- 
gnym interesie, On to wydaje opinie o war- 
tości bohaterów opowiadań, on- własną 
mieszczańską miarą mierzy ich losy i sto- 
pniuje dawki współczucia. Realizm Orze- 
szkowej nie pozwolił jej w tym tomie na 
szersze perspektywy w ocenie zjawisk, gdyż 
oceniający jest właśnie idealnym bohate- 
rem pozytywistów. W tomach dalszych 
autorka rozstaje się z Rolickim, Pokaże 
go jeszcze w „Zefirku” jako właściciela 
salonów goszczącego arystokrację i może 
właśnie dlatego już nie dopuści go do 
głosu. Sama podejmuje tok opowiadania 
i wówczas cichnie apodyktyczny ton pew- 


Podobnej ewolucji ulega problem „oświa- 
ty”. W tomie pierwszym Rolicki uważą 
wykształcenie za niezawodne lekarstwo ną 
wszelkie przypadłości moralne i niedoma- 
gania społeczne, Oczywiście jego kult „ele- 
mentarza"* nie ma nic wspólnego z XVIII» 
wiecznym kultem rozumu i wiarą w pœ: 
znanie i opanowanie świata za pomocą 
myśli człowieka. Jego wiarą jest naiwne 
przeświadczenie, że średnie lub nawet niże 
sze wykształcenie może sprawić cuda, ulap- 
szając charaktery i reformując stosunki 
społeczne. W tomie drugim autorka znacz- 
mie ostrożniej formułuje te  zalecenią 
i częściej zamyka opowiadania pesymi- 
styczną bezradneścią. W tomie trzecim 
nowela „Widma“ zapowiada załamanie się 
tej wiary. Ojciec Julka męczy się cale 
życie, ponieważ —jąk sam twierdzi — nie 
posiada żadnego wykształcenia. Sens życia 
widzi w niemożliwej dia siebie karierze 
urzędniczej. Bynowi powtarza dzień 
w dzień: ucz się synu—i Julek się uczy, 
Najpierw kuje zadane lekcje, potem wcią” 
ga się w lekturę broszur ekonomicznych 
i politycznych. I tutaj okazuje się, że 
istnieją „książki złowieszcze”, które trąe 
fiając na podatny grunt, „paczą" — wedle 
Orzeszkowej — charaktery | zagrażają mię» 
szczańskiej moralności, 


Orzeszkowa tylko w niektórych swych 
opowiadaniach szuka rozwiązań. W więk» 
szości z nich uczciwie odsłania swą beze 
radność, co wyraża się często w formię 
końcowych pytań retorycznych: kto z nich 
był winien? —zapyta w „Milordzie”, co się 
stało z Julianką? —na to nie potrafi od» 
powiedzieć. Inną formą bezradności jest 
pesymizm opowiadań, który przemawią 
z przebiegu akcji i tragicznych rozwiązań. 
Wyrasta on z prawdziwego realistycznega 
widzenia świata i jest w opowiadaniach 
Orzeszkowej artystycznym stwierdzenie 
tego, że Światopogląd pozytywistyczny nia 


tych opowiadań są już wyraźnie ofiarami ności siebie w rozwiązywaniu skompliko- ZSO aby zaradzić krzywdzie spo 
mieszczańskiej obyczajowości i moralności, wanych zagadnień a humanitaryzm opo- soma S 
a istotną przyczyną ich cierpień jest przede więądań nabiera akcentów społecznych, Ewa Korzeniewską 
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BOHDAN WĘSIERSKI 


RU ZNOPOCZA 


Arcydzieło sztuki filmowej 


Sa w sztuce filmowej, jak w każdej 
gałęzi sztuki, dzieła, które niby kamie- 
nie milowe wytyczają drogę jej rozwoju, 
nowych osiągnięć, postępu, doskonalenia 
się treści i form wyrazu. Jednym z ta- 
kich obrazów. z czasów zamykających 
akres filmu niemego, z czasów kształto- 
wania samodzielnych, twórczych form 
wyrazu filmowego, z czasów walki o włą- 
czenie kinematografii w obręb sztuki — 
jest właśnie „Burza nad Azją“ Wsiewo- 
łoda Pudowkina *). Nie wiele jest takich 
filmów w historii kinematografii. Jeszcze 
mniej takich, których wartość wytrzy= 
małaby próbę czasu i przetrwała do dziś. 
Z tej najsurowszej i najpewniejszej oce- 
ny jaką jest czas „Burza nad Azją“ wy- 
szła zwycięsko. 


Wielkie przemiany społeczne i ` poli- 
tyczne, które przyniosła Rewolucja Paź- 
dziernikowa nie od razu znalazły odbi- 
cie w sztuce. Dopiero po roku 25 pow- 
stały filmy będące artystycznym od- 
zwierciadleniem tych przemian. Jednym 
z nich jest właśnie „Burza nad Azją*, 
Jej doskonałość artystyczna uderza nas 
dzisiaj tak samo jak w czasie powsta- 
mia filmu, podczas kiedy na „rewelacje“ 
filmowe powstałe w tym samym okresie 
na zachodzie Europy patrzymy z pobła- 
żliwym uśmiechem wyrozumiałości. na- 
leżnym historycznym eksponatom filmo- 
wym, które kiedyś były przecież osiąg- 
nięciem. 


Kiedy film ten ukazał się w roku 1929 
po raz pierwszy na ekranach krajów za- 
chodnich — stał się sensacją. „Burza nad 
Azją wywołała burzę w Europie. Nie- 
miecka, angielska, francuska i amery- 
kańska krytyka potrafiła dostrzec i oce- 
nić formalne zalety firmu. Niesposób by- 
ło ich zresztą nie dostrzec. „Burza nad 
Azją“ wtargnęła jak ożywczy wiatr prze- 
dmuchując zatęchłą atmosferę dekaden- 
cji abstrakcyjnych"rebusów filmowych, 
fotografowanego teatru, odbijając ja- 
skrawo od płaskich komedii, dramatów 
salonowych oraz sensacyjnych i niesamo- 
witych filmów produkowanych w tym 
czasie w Ameryce i na zachodzie. Kry- 
tyka ta snobowała się formalnymi zale- 
tami filmu, ślepa była natomiast na jego 
wartości społeczne, na głęboką wymowę 
ideologiczną tego filmu, a więc na jego 
walor najcenniejszy. 


U schyłku okresu filmu niemego, rów- 
nocześnie z ukazaniem się „Burzy nad 
Azją' jeszcze jeden film, film francuski 
reżyserii Louisa Bounuela zachwycił kry- 
tykę i wywołał sensację. Był nim „Pies 
z Andaluzji‘ 


Porównajmy fragmenty obu tych fil- 
mów. 

Oto opis fragmentu „Psa andaluzyj- 
skiego“; 


— Noc. Księżyc w pełni, W miejscu 
księżyca zjawia się oko, wielkie jak księ- 
życ. Ostrze brzytwy przecina gałkę 
oczną. Oko spływa na podobieństwo łzy 
po policzku Kobiety. Monstrualne, krwa- 
we ramię rojące się od robaków chce 
schwytać kobietę, Kobieta przecina je 
drzwiami, Odchodzi od drzwi. Wraca. 
Próbuje je otworzyć, Nie może. 


Zbliżenie dłoni konwulsyjnie chwyta- 
jących powietrze. 


Drzwi otwierają się same i wchodzą 
dwaj zakonnicy. Ciągną za sobą forte- 
pian na sznurach. Za fortepianem przy- 
wiązany jest trup konia, za nim trup 
osła. 

Powoli, ze spuszczonymi głowami pro- 
cesja taka przeciąga przez pokój i znika. 


Może to fragment specjalnie wybrany? 
Nie! Taka jest „treść“ całego filmu. „Pies 
z Andaluzji“ miał również ciekawy dy- 
mamiczny montaż, częstą zmianę usta- 
wień kamery — ale oto jakim celom słu- 
żyła ta twórcza forma języka filmowego. 
Czy filmy takie należą do minionej prze- 
szłości? Wcale nie! Na podobnych fil- 
mach wyrosła i rozwmęła się mania rea- 
lizowania filmów eskapicznych, psycho- 
patologicznych, niesamowitych, deka- 
denckich i formalistycznych rebusów 
filmowych. 

A oto wyjątek z „Burzy nad Azją“: 

Przed drzwiami magazynu stoi wysoki 
mężczyzna w futrze. Patrzy z pogardą 
i zainteresowaniem na plac przed maga- 
zynem, gdzie myśliwi mongolscy sprze- 
dają futerka upolowanych zwierząt. 
Mongoli wchodzą do magazynu. Pokazu= 
ją swoje futerka, Handlarz rzuca wiązki 
futer na kupę i wydaje pieniadze Mon- 
gołom. Jego pomocnik zapisuje zakupy. 
Mongoli czekają. Jeden wyciąga wspa= 
niałe futro srebrnego lisa. Zdumione 
twarze Mongołów pochylają się nad nim. 
Handlarz wyrywa je z rąk Mongoła 
i z lubością gładzi lisie futro. Zbliżenie 
futra. Zbliżenie Mongoła, dumnego ze 


*) „Burza nad Azją* (Potomek Dżingis- 
Chana) film reżyserii Wsiewółoda Pu- 
dowkina, rok produkcji 1928. W roli 
głównej W lInkiszynow (Bair). Opraco- 
wanie dźwiękowe — W. Pudowkin. Mu- 
zyka — Kriukowa. 


Scena z filmu „Burza nad Azją“ 


swej własności, Twarze Mongołów. 
Garść pieniędzy na kontuarze, Kupiec 
uważa sprawę za załatwioną. Mongoł stoi 
nieruchomo. Patrzy ponuro na handla- 
rza. Zbliżenie nieruchomych twarzy 
Mongołów. Handlarz rozdrażniony wali 
pięścią w stół. Mongoł stoi. Pauza. Mon- 
goł rzuca się.na handlarza — chce ode- 
brać futro. Wściekła twarz kupca. Sza- 
mocą się. Ogólny tumult. Spada kasa. 
Rozsypują się pićniądze. Handlarz wala 
się po podłodze zaplątany we własne fu- 
tro. Pomocnik handlarza rzuca się na 
Mongoła, Chwyta go. Wali pięściami. 
Mongoli uciekają. Plac opustoszał, ma- 
gazyn opustoszał — zostali tylko walczą- 
cy. Ręce napastnika duszą  Mongoła. 
Ten wyciąga nóż i zadaje ciós. Pomocnik 
kupca odskąkuje. Kupiec wydobywa się 
ze swego futra. Mongoł ucieka. Ranny 
wybiega na plac ze wzniesioną do góry 
zakrwawioną ręką. Zbliżenie okrwawio- 


Wsiewołod Pudowkin 


nej, rozczapirzonej dłoni — krew białe- 
go! Wybuch. Okrwawiona dłoń podnie- 
siona do góry! Werbel w różnych .uję- 
ciach. Wrzeszczący handlarz. Werbel. 
Wrzeszczący wściekle handlarz, Flaga 
angielska. Okrwawione dłonie. Werbel. 
Pręży się oddział żołnierzy. Werbel. Ko- 
menda, Karabiny. Nogi biegnących żoł- 
nierzy. Uciekający Mongoli. 


Pierwsze kroki w filmie stawiał Wsie- 
wołod Pudowkin pod kierownictwem 
Kuleszowa, filmowca, teoretyka, wraz 
z którym pracował nad nowymi możli- 
wościami montażu. Pudowkin zdobywa 
wszechstronną wiedzę w zakresie filmu. 
Jest wykładowcą na wyższej uczelni fil- 
mowej w ZSRR, należy do wybitnych 
teoretyków sztuki filmowej. Jego praca 
„Technika filmu“, napisana jeszcze 
w okresie filmu niemego należy do pod- 
stawowych dzieł z dziedziny teorii kine- 
matografii. „Burza nad Azją“, to obraz, 
który przez wiele lat był praktycznym 
podręcznikiem języka filmowego. Jaki- 
mi środkami udało się. reżyserowi uzys- 
kaé takie efekty jak prawdziwy zachwyt 
i napięcie Mongołów patrzących na futro 
Baira? Skąd ci prości ludzie umieli tak 
zagrać. przed ; *aparatem filmowym? .— 
zadaje sobie pytanie: widz oglądający te 
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sceny. Tajemnice wyjaśnia sam Pudow- 
kin opisując sposoby realizacji „Burzy 
nad Azją“. Aby nakręcić tę scenę zaan- 
gażował kuglarza chińskiego i filmował 
twarze Mongołów wpatrzonych w jego 
sztuczki, a później za pomocą umiejętne- 
go montażu połączył zdjęcia wpatrzo- 
nych twarzy z lisim futrem. 


„Burza nad Azją“ to artystyczna wi- 
zja budzenia się świadomości ludów Azji 
z letargicznego snu trwającego tysiącle- 
cia na odgłos strzałów Październikowej 
Rewolucji, „Burza nad Azją“ ukazuje 
w jakim celu państwa imperialistyczne 
wysyłały swe armie interwencyjne rzą- 
dzące się bezprawiem i okrucieństwem 
w tym zapadłym kącie świata. 


Scena przedstawiająca pobyt dowódcy 
wojsk interwencyjnych w świątyni, cała 
uroczystość spotkania pułkownika i jego 
świty z kapłanami azjatyckimi i obu- 
stronna wymiana udawanych grzecznoś- 
ci, a szczególnie sama uroczystość obrzę- 
dowa zainaugurowana przez azjatyckich 
„Szamanów“ to właściwie jedyna w swo- 
im rodzaju rewia popisowa wypróbowa- 
nych sposobów utrzymywania władzy. 
Wszystkie te tajemnicze obrzędy budzą- 
ce strach i grozę wśród zacofanego ludu, 
okropne i groźne maski, dostojne litur- 
giczne szaty, muzyka, tańce, kadzidła 
i śpiewy to bogaty arsenał środków słu- 
żących .jednemu celowi: utrzymaniu 
w biernym poddaństwie ludów Azji, Te 
stare, od tysięcy lat wypróbowane środ- 
ki zawodzą — gdzieś z daleka, z zacho- 
du, z Europy ciągnie burza nad głowy 
azjatyckich kapłanów i możnowładców. 
I dlatego wchodzą oni w spółkę z biały- 
mi panami, przed którymi demonstrują 
swoje stare chwyty. 


Na zawsze zostaje w pamięci ogląda- 
jącego wstrząsająca Scena  zastrzelenia 
schwytanego Mongoła —  Baira. Jego 
uśmiechnięta, nieruchoma twarz i oczy 
wpatrzone w oprawcę. Jest to jedna 
z najbardziej tragicznych scen, jakie 
stworzyła kinematografia. 


Rolę Baira, nieszczęsnego lecz trium- 
fującego potomka Dżingis-Chana gra 
w filmie W. Inkiszynow. Artysta ten 
prostymi środkami stworzył wielką kre- 
ację. 

Bair to wzór kształtowania postaci po- 
zytywrnego bohatera ukazanego w dzia- 
taniu. Nawpół dziki Mongoł staje się,pod 
koniec filmu świadomym  bojownikiem 
o wolność ludu. 


Film ma konsekwentny, logiczny sce- 
nariusz. Gradacja momentów drama- 
tycznego napięcia przeprowadzona po 
mistrzowsku, doprowadzona do rozłado- 
wania (moment ucieczki Baira) i obraz 
kończy się zwycięską pieśnią azjatyckie- 
go stepu — potomek Dżingis-Chana ru- 
sza na czele Mongołów do walki o wol- 
ność ludów Azji. 

Nowa, dźwiękowa wersja obrazu róż- 
ni się nieco od poprzedniej, Pudowkin 
usunął niektóre symboliczne sceny (pu- 
ste kaski wojsk interwencyjnych toczo- 
ne przez wiatr po stepie po galopadzie 
„Czerwonych* Mongołów), których wy- 
mowa straciła swoję znaczenie. Staran- 
ny podkład dźwiękowy opracowany 
przez Pudowkina i muzyka M. Kriuko- 
wa podniosła jeszcze artystyczne walo- 
ry filmu. 

Widzowi, który będzie oglądał obecnie 
„Burzę nad Azją“ warto wyjaśnić, że 
nienaturalne, drgające ruchy postaci na 
filmie to- nie. prymitywność techniki 
sprzed lat kilkunastu. Wynikają one stąd, 
że oryginał filmu zrealizowany, był sta- 
rym systemem filmu niemego, którego 
wyświetlanie odbywało się z szybkością 
16 klatek filmowych na sekundę. Obec- 
na kopia filmu, przystosowana do maso- 
wego wyświetlania, 'została wykonana 
na normalnej taśmie wyświetlanej 
z szybkością 24 klatek na sekundę. Co 
trzecia”klatka musiała być z koniecznoś- 
ci powtórzona przy kopiowaniu, co po- 
woduje mechanicznie zatrzymanie ru- 
chu, który traci w ten sposób swą płyn- 
ność. 

'Ten drobny szczegół techniczny nie 
umniejsza w niczym wielkiej wymowy 
artystycznej wspaniałego filmu Pudow= 
kina, którego wznowienie na naszych 
ekranach powitać należy z najwyższym 
uznaniem i radością. 


Bohdan Węsierski 
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JULIUSZ ŻUŁAWSKI 


W sprawie przedstawienia „Mazepy” 


RAGEDIE Słowackiego — 

chociaż rzucane na tło róż- 

nych epok i pozornie w tych 

epokach tkwiące — są 

w gruncie rzeczy: zawsze 

tworem jego najbardziej 
osobistych emocji, ukazywaniem nie 
wyobrażeń o epoce, ale raczej ukazywa- 
niem swoich uczuciowych przeżyć ak- 
tualnego ludzkiego świata. I dlatego 
w swych tragediach właśnie jest Słowac- 
ki romantykiem w najbardziej klasycz- 
nym znaczeniu tego słowa. Wybrany 
czas historyczny wraz z całą barwą tego 
czasu, to często jedynie sceneria, którą 
wypełnia — z mistrzowską scenicznością 
budując rzecz całą — poetyckim ładun- 
kiem swoich myśli, uczuć i konfliktów 
wewnętrznych. 

Myślę, że chyba z tego to głównie po- 
wodu wystawianie tych tragedii dzisiaj 
stwarza tak trudne zadania dla naszych 
teatrów. Tam, gdzie nie można — wysta- 
wiając rzecz tak klasyczną, jak na przy- 
kład „Mazepa“ — oprzeć się w pełni na 
charakterze epoki i ten charakter uka- 
zać jako zobiektywizowany moment hi- 
storyczno-obyczajowy, tam trzeba by wy- 
dobyć namiętność poezji z taką siłą i tak 
tę poezję przed dzisiejszą widownią roz- 
palić, aby docenienie tej poezji przewa- 
żyło budzącą się dzisiaj nieufność do 
„tragiczności* oglądanego konfliktu i do- 
pomogło widzowi w odczuciu tych wszy- 
stkich cech społecznych epoki — epoki 
utworu czy epoki autora — które uza- 
sadniały podjęcie takiego konfliktu jako 
tematu tragedii. 

Toteż od teatru wystawiającego dziś 
taki utwór, jakim jest „Mazepa“, musi 
się żądać dużo. I wielkiej wnikliwości 
w podaniu udramatyzowanej w nim poe- 
zji — i wielkiego taktu. Głębokiego „upo- 
etyzowania* — czyli w rezultacie poka- 
zania widowni poprzez ten utwór jak 
najwierniej — Juliusza Słowackiego. 
I tylko przy spełnieniu w. tym kierun- 
ku idących żądań — polski widz tea- 
tralny roku 1950 spojrzy w sposób wła- 
ściwy na ten aż do najwyższej emfaży 
uromantyczniony konflikt między Woje- 
wodą, Amelią i- Zbigniewem, spojrzy 
w sposób właściwy na tę klasyczną tra- 
gedię epoki romantyzmu, pojmie wysoki 
gatunek poezji wielkiego dramaturga. 

Postaci sceniczne w „Mazepie”* to nie 
są postaci siedemnastego stulecia, jak to 
sugeruje fabuła. Są to postaci literackich 
czasów Słowackiego, jak o tym świad- 
czy gatunek ich przeżyć. Dobrze poka- 
zać „„Mazepę* — znaczy dobrze pokazać 
ów historycznie umiejscowiony styl lite- 
racki tej sztuki, styl literacki takiego 
poety, jakim był Juliusz Słowacki. 

Bo przecież sama intryga w „Maze- 
pie* nie może już dzisiejszemu widzowi 
wydawać się rzeczywiście „tragiczna“ 
w bezpośredni sposób. Może ukazać mu 
tutaj wprawdzie pewne cechy rysowanej 
epoki — na przykład taki układ społecz- 
ny, w którym najbardziej osobisty mit 
honoru możnowładcy ma szanse preten- 
dowania do tego, aby być dla wszystkich 
obowiązującym prawem moralnym. Ale 
rezultat intrygi i jej ładunek emocjonal- 
ny — to Są treści, które nie działają tu 
swoją „prawdą życiową“, lecz swoją 
„poetycznością*, Poetycznością  określo- 
nego swoim czasem stylu literackiego. 

Toteż w przedstawieniu „Mazepy*, da- 
nym nam ostatnio przez Państwowy 
Teatr Rozmaitości, zwracają uwagę dwie 
zasadnicze sprawy charakteryzujące to 
przedstawienie i stwarzające podstawę 
do jego osądzenia, Jedna sprawa, to 
słuszne — z punktu widzenia przeprowa- 
dzonych wyżej rozważań — ujęcie ca- 
łości przez reżysera, scenografa i więk- 
szość aktorów. Druga sprawa — to nie- 


„Mazepa“ J. Słowackiego. Król == Jerzy 


Leszczyński a 


stety chyba błędne postawienie roli — 


fkluczowej tu roli Wojewody — przez 
Władysława Brackiegó, co — jak nam się 
wydaje — mocno zachwiało całością 


i utrudniło widowni przyjęcie właściwej 
postawy wobec przedstawianego utworu. 


Ten doświadczony i .poważny aktor 
niepotrzebnie starał się w  „Mazepie'” 
uwierzyć w „życiowość' romantyczno= 


poetyckiej tragedii. Nie uchwycił — jak 
uchwycili inni — odpowiedniego „dy= 
stansu* do swojej roli. Był jak gdyby 
„naprawdę”* szalejącym z psychopatolo- 
gicznej zazdrości i ambicji starym schi- 
zofremikiem — i w rezultacie znalazł się 
niebezpiecznie blisko krawędzi, poza któ- 
rą zaczyna się... farsa. A przecież postać 
Wojewody to postać niemal decydująca 
o charakterze całego przedstawienia. 
Tu. — w tej. sztuce prezentującej widow- 
ni klasyczną dramaturgię okresu roman- 
tycznego — należało znaleźć jednak ja- 
kąś „umowność*, jakiś poetycki znak dla 
tej postaci. Bo inaczej — jak już twier- 
dziliśmy wyżej — bezpośrednia „tragicz- 
ność“ ukazanego w „Mazepie* konfliktu 
nie poruszy dzisiaj na widowni nikogo. 
Na pewno nikogo. Ani dzisiejszego ro- 
botnika ani dzisiejszego intelektualisty. 

Na szczęście zasadnicza koncepcja in- 
scenizacyjną Dobiesława Damięckiego — 
pomimo tej pewnej „wyrwy*, która, po- 
wstała nawet może nie tyle z winy ak- 
tora, co z niedostatecznego omówienia 
sprawy na próbach — a także budowa 
poszczególnych postaci przez resztę ze- 
społu aktorskiego, wszystko to na ogół 
przeważyło jednak szalę w kierunku 
właściwego, naszym zdaniem, ustawienia 
widowiska przed oczyma widzów. Tekst 
poetycki — żywy i tak silny w swym 
udramatyzowaniu wiersz Słowackiego — 
naprawdę pięknie skrzył się tu na sce- 
nie. I podając go widowni tak, jak to ro- 
bił w tym widowisku Jerzy Leszczyński, 
jak to robiła Zofia Rysiówna i Irena Re- 
nard, jak to robił Igor Śmiałowski 
i Adam Hanuszkiewicz — dano tej wi- 
downi rzecz z „Mazepy* najcenniejszą, 
rzecz z „Mazepy'* historycznie najreal- 
niejszą. Styl postaci naginał się do tego 
tekstu, był mu poetycko poddany. Wy- 
daje mi się to jedynym dziś słusznym 
sposobem prezentowania takiego utworu, 
jakim jest „Mazepa“, 

Leszczyński w roli Króla Jana Kazi- 
mierza — dał znakomity wizerunek tego 
właśnie „ekskardynała* hipokryty, jakim 
go chciał tu pokazać Słowacki. 

Rysiówna w roli Amelii stworzyła 
wiernie i z głęboką wrażliwością. postać 
romantycznej bohaterki z epoki Słowac- 
kiego, z kart jego poezji. 

Tak samo Hanuszkiewicz w roli Zbi= 
gniewa, który słusznie całą swą grą jest 
w pełni bohaterem Słowackiego a ani 
trochę rotmistrzem pancernym z siedem- 
nastego wieku. 

I Renard, która w roli Kasztelanowęj 
stała się w istocie — równie słusznie — 
damą salonów pierwszej połowy wieku 
dziewiętnastego... 

Nowy na terenie Warszawy, interesu- 
jacy scenograf Adam Jasielski — lekkoś- 
cią dekoracji chyba też celowo podkre- 
ślił, że siedemnasty wiek jest w „„Maże- 
pie* jedynie pretekstem. A jeżeli celowo, 
to — naszym zdaniem — miał rację. 

Na temat sposobów wystawiania dziś 
takich czy innych dzieł Słowackiego — 
można by się spierać oczywiście. I nawet 
warto by było pospierać się trochę, 
W każdym razie wydaje się nam, że oma- 
wiane tu przedstawienie „Mazepy“ przy= 
sparza wiele wniosków. Doświadczenie 
wypływające i z zalet tego przedstawie- 
nia, i z wad — powinno się przydać na 
przyszłość, 


Juliusz Żuławski 


„Mazepa“ J. Słowackiego, akt I — Kaszte- 
łanowa — Renard Irena, Amelia — Ry- 
siówna Zofia, Mazepa — Śmiałowski Igor 


Mazepa J. Słowackiego, akt V — Mazepa — Śmiałowski 


Igor, 
Henryk, Wojewoda-Bracki Władysław 


Chmara-Rydzewski 


Nr 9 
ADOLF SOWIŃSKI 


Odwrót nie jest ucieczką 


Michaił Bubiennow jest dopiero debiu- 
tamtem, ale od razu założył sobie maksy- 
malny program dla swćj prozy: napisa- 
mie powieści cyklicznej. Tematycznie je- 
go cykl powieściowy ma objąć również — 
o ile mi wiadomo — lata już powojenne, 
będzie więc pięknym przykładem nadą- 
żania twórcy za współczesnością. 

Pierwszym tomem cyklu jest powieść 
„Biała brzoza“, która ukazała się ostat- 
nio nakładem „Czytelnika“ w świetnym 
przekładzie Jerzego  Jędrzejewicza *), 
Wkraczamy tu w ten ciężki okres woj- 
ny z faszyzmem, gdy Armia Czerwona 
cofała się przed nieprzyjacielem, który 
rzucał olbrzymie siły w kierunku Mo- 
skwy, zapowiadając wszystkimi tubami 
propagandy szybki upadek stolicy Związ- 
ku Radzieckiego. Trudno byłoby nie 
przyznać, że w tych smutnych dmiach 
szerzył się nastrój depresji. Wyobrażano 
sobie u nas, że ten nastrój jest o wiele 
głębszy tysiąc kilometrów dalej stąd na 
wschód, gdzie płoną wsie, miasta i lasy, 
a ludzie giną od huraganowego ognia 
mieprzyjacielskiej artylerii i od nieprzy- 
jacielskich bomb lotniczych, wycofując 
się pospiesznie ku przedpolom zagrożo- 
nej stolicy. Znałem podówczas w „Gene- 
ralnym Gubernatorstwie człowieka, któ- 
ry popełnił samobójstwo, zwątpiwszy 
o wszelkiej możliwości powstrzymania 
hitlerowskiego taranu, a nie chcąc ocze- 
kiwać na zapanowanie germańskiej 
Europy. I nawet żywy, podziemny ruch 
oporu nie zdołał powstrzymać wielkiej 
fali przygnębienia, która rozlała się 
w tym czasie po wszystkich chyba kra- 
jach okupowanych przez wojska hitle- 
rowskie. 

Jeżeli ówczesne przygnębienie okazało 
się uczuciem bezpodstawnym, należy to 
zawdzięczać tym, którzy jako wielomilio- 
nowy naród radziecki nie okazali podów- 
czas ani przygnębienia ani słabości, cho- 
ciaż ich niebezpieczeństwa i straty były 
bez porównania większe niż nasze, Histo- 
ria odwrotu, w którą wprowadza nas od 
początku swej książki Bubiennow, nie 
ma w sobie nic z atmosfery upadku sił 
moralnych i jest jak najdalsza od obja- 
wów popłochu, tak właściwego cofają- 
cym się armiom. W odczuciu żołnierzy 
odwrót nie jest klęską, lecz fragmentem 
olbrzymiej bitwy, która jako całość ope- 
racji bojowych bezwzględnie zakończy 
się zwycięstwem. Ten duch żołnierski, 
czerpiący swe siły z niezachwianej posta- 
wy ideologicznej i moralnej, którą wy- 
tworzyła w człowieku radzieckim epoka 
budownictwa socjalistycznego, zapewniał 
już co najmniej w połowie zwycięstwo 
mad wrogiem i jego niezliczonym sprzę- 
tem wyprodukowanym rękami podbi- 
tych i ujarzmionych przezeń narodów. 
Reszty dokonuje mądrość i umiejętna 
strategia dowództwa oraz wysiłek gospo- 
darczy całego kraju, Tak słusznie w swej 
powieści, i to środkami niepublicystycz= 
mymi, lecz fabularnymi, a więc środka- 
mi artystycznymi przedstawia mam tę 
sprawę Bubiennow, 

„Biała brzoza“ jest opowieścią o od- 
wrocie jednego z pułków Armii Czerwo- 
nej drogami i bezdrożami, uroczyskami, 
lasami i trzęsawiskami ziemi rżewskiej, 
rozjaśnionej wśród jesiennych zachmu- 
rzeń bielą tak częstych tu brzóz, do któ- 
rych żołnierze — upatrzywszy sobie co 
piękniejszą — dobrotliwie wołają: „Hej, 
pieszczotko, może pójdziesz z nami!*. Bu- 
biennow stosuje powtarzalny motyw 
brzozy zarówno na określenie kontrastu 
pomiędzy spokojem i ładem pracowitej 
ziemi a huraganem zniszczenia, którym 
przetacza się po niej najeźdźca, jak i na 
określenie ojczyzny, która oprze się 
wszelkiemu zniszczeniu, choćby ją zry- 
to z krańca w kraniec pociskami. Tę 
książkę bowiem napisał nie tylko powie- 


ściopisarz, ale i poeta: „A pośród tego 
strasznego pola — czytamy na jednej 
z ostatnich stron —,gdzie cały dzień 
z niesamowitą siłą szalał ogień, gdzie 


wszystko było zdeptane przez śmierć, na 
niewielkim, gołym pagórku, tak samo 
jak rankiem Stała i łagodnie świeciła 
w pomroce biała brzoza”. Na jej widok 
główny bohater powieści, Andrej Łopu= 
chow, poczuł się „szczęśliwy, że nosi 
mundur żołnierski, że wieczorem stoi na 
tym samym miejscu, gdzie rankiem roz- 
począł się bój”. 

Cofający się pułk stacza po drodze za- 
żartą bitwę z przemożnymi siłami nie- 
przyjacielskimi. W wyniku tej bitwy 
pułk zostaje rozbity, ale — wyjąwszy 
niewielu zdrajców i tchórzów — na no- 
wo zbiera się w lasach i nie zaprzestaje 
walki, chociaż otoczony jest zewsząd 
przez nieprzyjaciela i chociaż znalazł się 
ma jego tyłach, z dala od linii głównego 
frontu. Naczelne zadanie bojowe polega 
teraz na tym, aby przedrzeć się przez 
front do swoich. co po długich perype- 


tiach, wśród których żołnierzom towa- 
rzyszy bohaterstwo i humor, zostaje 
uwieńczone powodzeniem. Po krótkim 
odpoczynku w którejś z wsi podmo- 


skiewskich uzupełniony i świeżo wy- 
ekwipowany pułk zajmuje nowe pozycje 
ma zatrzymanym froncie w rejonie Mo- 
skwy. 


Jest już późna jesień, a więc nie- 


przyjaciel atakuje ceraz gwałtowniej, 
aby przed zimą — jak zapowiedział 
swym wojskom — wejść do Moskwy, 


Kolejność i strategia tych walk należy 
do historii. Bubiennew nie rozprasza się 
w przedstawianiu olbrzymich obrazów 
batalistycznych na całym froncie, co 
łatwo mogłoby się zamienić w suchą re- 
lację działań wojennych, ale ogranicza 
się do tego odcinka frontowego, na któ- 
rym walczy jego niepokonany pułk, uka- 
zując jednocześnie postawę bojową i mo- 
ralną ludzi znanych nam z poprzednich 
kart tej rozległej powieści, Podchodzi do 
wojny jako do problemu człowieka wy- 
chowanego w nowym ustroju i broniące- 
go dóbr ustroju, który go wychował, 
Przy tej okazji — jak i przy wielu po- 


*yMichaił Bubiennow: „Białą 
brzoza“, Powieść. Tłumaczył z języka ro- 
syjskiego Jerzy Jędrzejewicz. Str. 459, 
Spółdzielnia Wydawniczo - Oświatowa 
„Czytelnik, Warszawa, 1949, 


dobnych okazjach w reszcie książki — 
Bubiennow demaskuje typy wrogie 
ustrojowi i aspołeczne, podbudowując 
fabularnie ich psychologię i mentalność, 
ich niepowiązanie ze społeczeństwem 
a nawet wręcz zbrodniczość postępowa- 
nia faktami dowodzącymi oderwania się 
od podłoża klasowego. Do tej kategorii 
ludzi należą potencjalni dezerterzy, jak 
szeregowiec Jarcew i kapral Olejnik, 
a w szczególności do tej kategorii ludzi 
należy dezerter faktyczny, dowódca ba- 
talionu Łozniewoj, znamienny typ wła- 
sowca, który nie trafił jeszcze na najod- 
powiedniejsze dla siebie warunki zdrady. 


Opierając treść swej powieści głównie 
na działaniach bohaterskiego pułku 
i zbliżając do czytelnika szczegółowo je- 
dną grupę żołnierzy tego pułku, Bubien- 
now maluje poza tym szerokie tło spo- 
łeczne, z którego — niby z zaplecza ideo- 
wego — wyłonili się w latach wojny jego 
bohaterowie, przeważnie  kołchoźnicy 
i robotnicy. Nawiązuje wreszcie inne 
wątki, które niewątpliwie rozwinie 
w dalszych tomach cyklu, jak na przy- 
kład próby reprywatyzacji ze strony mo- 
ralnych tylko jeszcze, bo nie faktycznych 
już kułaków we wsi Olchowka po wej- 
ściu Niemców, przeciwstawiając tym dą- 
żnościom piękną postać starego komuni- 
sty, Osipa Michajłowicza, który odma- 
wia wydania kluczy od kołchozowego 
śpichrza i ginie na niemieckiej szubie- 
nicy, 

Kreśląc postaci ujemne niby uboczne 
produkty wielkiego światła, Bubiennow 
przesuwa przed naszymi oczami przede 
wszystkim galerię typów pozytywnych, 
dzięki którym zwycięstwo nad faszyz- 
mem stało się faktem dokonanym. Obcu- 
jąc z tymi ludźmi na kartach powieści 
Bubiennowa, rozumiemy, jak bardzo 
prawdziwe i trafne były wypowiedziane 
podówczas słowa Stalina, których autor 
w jednym z końcowych rozdziałów na 
ćhwilę przed nową bitwą każe słuchać 
żołnierzom i oficerom przez megafon 
rozbrzmiewający ponad frontem: „Nie- 
przyjaciel sądził, że po pierwszym ude- 
rzeniu nasza armia pójdzie w rozsypkę, 
nasz kraj będzie rzucony na kolana. Lecz 
nieprzyjaciel grubo się przeliczył,.." 


W rezultacie Michaił Bubiennow stwo- 
rzył książkę dobrą, mądrą i głęboko 
optymistyczną, mówiącą o konkretnych 
typach ludzi, którym zawdzięczamy zwy- 
cięstwo nad faszyzmem, stanowiącą 
pochwałę tych ludzi i wywodzącą ich ro- 
dowód z ideologicznych i realnych dóbr 
ustroju, który.ich wychował. Jest to je- 
dna z najbardziej celowych pozycji na- 
szej literatury przekładowej ostatnich 
miesięcy, 


Adolf Sowiński 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


KU Z NCHE 


Sir: Z 


JUBILEUSZ KAROLA ADWENTOWICZA 


W „Niemcach“ Kruczkowskiego — 
w roli profesora Sonnenbrucha — obcho- 
dzi 55-lecie pracy aktorskiej — odzna- 
czony przez Polskę Ludową Złotym 
Krzyżem Zasługi i Sztandarem Pracy 
I klasy — wielki artysta scen polskich 
Karol Adwentowicz, 


Karol Adwentowicz 


Od najwcześniejszej młodości związa- 
ny swą pracą artystyczną z ideą postępu 
społecznęgo — i jako aktor, i jako kie- 
rownik teatru, był Adwentowicz zawsze 
jedną z najpiękniejszych, najszlachet- 
niejszych postaci na naszych scenach. 

Dziś — mimo swych 78 lat — prowa- 


Adwentowicz jako kapitan „Aurory“ Ber- 
seniew w „Przełomie* Ławreniewą 


Adwentowicz (pierwszy od 


f A 8 


lewej) w roli Kobusa w „Nadziei“ Heiermansa 


foto-Malarski i Brzozowski 


Książka tygodnia 


ITALIA 1949 


Marian Brandys nazwał zbiór swoich 
utworów, które ukazały się pod wspól- 
nym. tytułem: „Spotkania włoskie" *) — 
szkicami reportażowymi. Jeśli posiada- 
ją one charakter reportażu — to w każ- 
dym razie reportazu bardzo uszlachet- 
nionego, niektóre zaś z nich są skończo- 
nymi dziełami literackimi wysokiego ga- 
tunku. 

Już w jednym ze wstępnych szkiców 
spotykamy się z artystycznie zorganiżo- 
wanym materiałem, Szkic ten nosi na- 
zwę „Roma © bella“ („Rzym jest pięk- 
ny“). Ale piękno Rzymu: wspaniałość 
zabytków, malowniczość ulicznego tłu- 
mu, egzotyka barów kawowych — jest 
dla Brandysa zasłoną dymną, która kryje 
przed okiem przybysza prawdziwą twarz 


miasta, pełną jaskrawych kontrastów 
społecznych, ekonomicznych, politycz- 
nych, 


Autor chwyta życie Rzymu na gorą- 
cym uczynku, szuka jego cech istotnych, 
reprezentacyjnych. Szuka konkretnych 
faktów. Oto one: pod Skałą Tarpejską 
w jaskiniach gnieżdżą się bezrobotni, 
a niedaleko stąd, przy Corso, stoi pałac 
składający się z 250 pokojów, który do 
niedawna zamieszkiwało 5 osób. 

Te fakty stanowią dla autora punkt 
wyjścia dla szerszej charakterystyki ży- 
cia proletariatu i arystokracji włoskiej. 
Charakterystyka ta posługuje się kon- 
kretnymi ludźmi. Bezrobotny chłopiec 
Paolo codzień na chodniku ludnej ulicy 
szkicuje kopię jednej z Madonn szkoły 
Rafaela, chcąc w ten sposób zwrócić na 
siebie uwagę tych, którzy mogą mu dać 
jakąkolwiek pracę. Na dwóch stronicach 
rozgrywa się dramat bezrobotnego, który 
mimo największych wysiłków pracy nie 
dostaje i sam sobie tego nie uświadamia- 
jąc spada do rzędu zawodowych żebra- 
ków. Arystokrację reprezentuje w tym 
szkicu ks. Borghese, dowódca hitlerow= 
skiej dywizji „X Mas“ i morderca dzie- 
więciuset włoskich partyzantów. Książę, 
dzięki prawniczym machinacjom przy- 
jaciół, zostaje wypuszczony z więzienia. 

Pomiędzy tymi obrazami wyrasta 
opis życia i obyczajów rzymskiego mie- 
szczaństwa. I znów mamy konkretne 
fakty, konkretnych ludzi. Pani C., głowa 
licznej rodziny: „modli się tylko do Czar- 
nej Panny z Farnese. Stosunek pani C 
do rozlicznych świętych jest taki sam jak 
do Madonn. Traktuje ich jak funkcjona- 
tiuszów nieba, z których szacownych 
usług i opieki korzysta chętnie w naj- 
drobniejszych sprawach, ale od których 
wymaga urzędniczej lojalności. Jeżeli 
święty Umberto, biskup, zawiedzie przy 
grze w „totocalcio“ — to koniec z modli- 
twmami do świętego Umberto, biskupa. 
Jeżeli św. Franciszek Ksawery nie uchro- 
ni od kary za ukrywanie dochodu, to nie 
ma dla św. Franciszka Ksawerego miej- 
sca w domu rodziny C“. 


*) Marian Brandys: „Spotkania wło- 
skie“, „Czytelnik“, Warszawa, 1949, 


Brandys nie oskarża państwa C. nie 
stara się ich oczernić, pozwala im się za- 
prezentować w całej ich prawdzie. Na- 
wet, gdy rodzina pewnego dnia w r. 1949 
chóralnie zaśpiewała hymn faszystowski 
„Giovinezza“, Brandys zanotował: „Alę 
nie myślcie, że rodzina C. składa się z sa- 
mych faszystów. Nie, to nie są świadomi 
faszyści. Są to przeciętnie przyzwoici 
mieszczanie. Nie rozumieją otaczającej 
ich rzeczywistości i nigdy nie starali się 
jej zgłębić. Są niezadowoleni z teraźniej- 
szości i nie wierzą w przyszłość. Dlatego 
nie dziwcie się, że stara piosenka faszy- 
stowskaą przywołuje na ich wargi rozə 
marzony uśmiech tęsknoty. Wtedy było 
inaczej. Mąż Andrei pisywał w „Popolo 
d'Italia“ piękne artykuły o nowym 
imperium rzymskim. Rozhisteryzowany 
Carlo nie wiedział jeszcze, że artykuły te 
niosą zapowiedź wojny. Po mieszkaniu 
nie snuli się sublokatorzy. Fabryczka 
makaronu przynosiła dochód. Jest to 
tęsknota niebezpieczna: znajdą się tacy, 
którzy zechcą ją wykorzystać dla swoich 
celów“. 

Bezideowemu, zagubionemu we współ- 
czesności środowisku mieszezańskiemuųu 
przeciwstawia Brendys włoski proleta- 
riat, I tu nie ma uproszczeń, ogólników, 
wytartych słów. Brandys nie osądza 
niczego a priori. Zbiera materiał dowo- 
dowy i z niego każe czytelnikowi wysnu- 
wać wnioski. 

Gdy widzimy najokrutniejszą nędzę 
bezrobotnych w osadzie Pietra Lata, gdy 
stwierdnamy, że piękne domy wybudo- 
wane przez nich zaraz po wojnie dziś słu- 
żą za koszary dla policji a oni pozostali 
w swych norach, gdy dowiadujemy się, 
że wodę do picia czerpią z jedynego na 
całą osadę kranu zainstalowanego 
w ustępie — rozumiemy, dlaczego partią 
komunistyczna cieszy się wśród nich ta- 
ką popularnością. Jest ona bowiem jedy- 
ną siłą, jedyną otuchą dla ludzi zapom- 
nianych przez wrogi świat, 

Na tle tego obrazu wyrastają przed 
nami: wspaniała postać robotnicy z fa- 
bryki cygar, Antonii, dziewczyny jakże 
odbijającej swą postawą życiową od 
przeciątnego typu Włoszki i gazeciarza 
Marco. Szkic jego losu mógłby się stać 
zaczątkiem powieści o pozytywnym bo- 
haterze. Autor z doskonałą precyzją po- 
kazał Marka w akcji, w jego „walce 
o dusze, o sumienie, o światopoglądy, 
a ponadto o rzeczy nejbardziej konkret- 
ne i życiowe”. Przejmujący jest opis tej 
walki toczącej się w niedzielne przedpo- 
łudnie między Markiem, sprzedawcą ko- 
munistycznego dziennika „Unity“, a zac- 
nymi mieszczanami wychodzącymi z koś- 
ciołów. Marco prowokuje ich do dysku- 
sji, mąci ich błogi spokój, wyostrza ich 
wzrok. „Nie, to nie jest zwykła sprzedaż 


gazet“ — stwierdza autor, 
Tak samo w sposób przedmiotowy, in- 
teresująco i przekonywujaco — opisuje 


Brandys świat wielkiego kapitału wcie- 
lony w koncern „Fiata“, jego współpra- 


cę z przemysłem amerykańskim, jego 
antynarodową politykę. Przed naszymi 
oczami przesuwają się kulisy afery fa- 
brykanta bawełny Rivy, który wyłudził 
szereg fabryk od swego konkurenta ro- 
mansując z jego żoną. 

Niektóre szkice DBrandysa posiadają 
skończoną formę literackich dzieł, Weź- 
my choćby opis demonstracji filmowców 
włoskich, broniących swej wielkiej sztu- 
ki przed amerykanizacją. 

Scena, w której przed tłumem demon- 


strantów występuje znakomita Anna 
Magnani — artystka naprawdę ludo- 
wa — i woła: „Dopomóżcie nam“ — 


wstrząsa czytelnikiem swą dramatyczną 
wymową. Brandys na tym nie poprzesta- 
je, wzrusza czytelnika po to, aby za 
chwilę rozszerzyć zagadnienie. Oto sło- 
wa pewnego włoskiego historyka sztuki: 
„Pan, jako cudzoziemiec, nie zdaje sobie 
sprawy z tego, jaką tragedią dla kultury 
włoskiej jest zdławienie naszej twórczo- 
ści filmowej. Panu wyda się może takie 
porównanie śmieszne, ale moim zdaniem 
te dzieła, które w krótkim okresie po- 
wojennym stworzyli nasi wybitni reży- 
serzy i realizatorzy filmowi — są pierw- 
szymi włoskimi dziełami sztuki, które po 
kilkuwiekowej przerwie możemy posta- 
wić bez wstydu obok dzieł mistrzów na- 
szego Odrodzenia*, 

Drugą sceną posiadająca charakter 
dramatyczny jest moment, gdy postępo- 
wi malarze włoscy, zgromadzeni w trak- 
tierni braci Menghi, wzywają tych dwóch 
prostych ludzi jako sędziów współczesnej 
malarskiej twórczości. Postępowi arty- 
ści Włoch, mimo że ideowo są związani 
z ludem, nie potrafili wyzwolić się 
z „izmów* międzywojennego dwudzie- 
stolecia. 

I oto, gdy bracia Menghi stoją przed 
artystami na „lekko drżących, krzywych 
nogach z czołami w pocie“, malarz San- 
dro R. woła: „Oni milczą, ale ja wam po- 
wiem, dlaczego oni nie oglądają naszych 
obrazów i dlaczego nie wieszają ich na 
ścianach. Bo te obrazy im się nie podo- 
bają. Bo ich nie rozumieją. Bo one są dla 
nich właśnie „łamigłówkami* i „boho- 
mazami*., Uważają nas za artystów, ale 
„na kredyt“. Tylko „na kredyt", rozu- 
miecie? 

O kim pisze Brandys? O włoskich czy 
o niektórych polskich malarzach, powie- 
Ściopisarzach, poetach i kompozytorach? 
O braciach Menghi czy o górnikach, me- 
talowcach i chłopach, w nabożnym sku- 
pieniu słuchających na wieczorach autor- 


skich niezrozumiałych dla nich wierszy?, 


I gdy na ostatnich stronnicach Bran- 
dys żegnał się z Rzymem szykując się do 
powrotu do kraju, pomyślałem sobie, że 
ten wnikliwy obserwator, ten pisarz 
chodzący po drogach realnej rzeczywi- 
stości — powinien w następnej książce 
ukazać naszych ludzi i nasze sprawy, dać 
nam w literackiej formie kawał polskie- 
go życia, Polski roku 1950 czy 1951, 


Aleksander Jackiewicz 


dzi Karol Adwentowicz Państwowy Tee 
atr Powszechny w Łodzi — nadal wszyst 
kie swe siły i cały swój wielki talent od- 
dając sztuce 1 kulturze polskiej. Należy 
do ludzi, którzy z całym swym bogac- 
twem głębokich doświadczeń idą wraz 
z nami naprzód. 


Azyl wolności 


College de France w Paryżu jest starą 
i sławna wszęchnica naukową, drogą za» 
równo francuskim jak i polskim tradycjom 
postępowym. Tu wykładali Michelet i Qui- 


net, tu w latach 1840 — 1844 prowadził 
swój kurs literatur słowiańskich Adam 
Mickiewicz. Francja była długo krajem 


azylu dla wielkich poetów, uczonych i re- 
wolucjonistów, których wygnała z ich wła- 
snego kraju brutalna przemoc samowład- 
ców i ciemiężycięli ludu, czyniących z cie- 
mnoty narzędzie swego panowania. Francja 
była długo krajem przodującym w walce 
o wolność społeczeństw i narodów, była 
jednocześnie krajem, który zapewniał swo- 
im i obcym uczonym swobodę badań nau- 
kowych. 


„Macie tu — mówi o tym kraju Mickie- 
wicz w r. 1854 do uczniów szkoły polskiej 
w Batignolles — codzienne wzory, będąc 


wśród narodu, co swój byt samoistny po= 
jedynczo i zbiorowa rozwinął i wzniósł do 
najwyższego stopnia narodowej doskona- 
łości, co wolę swoją umiał urzeczywistnić 
i objawić tak wyraźnie i tak silnie, że stała 
się wskazówką i kierunkiem dla innych na- 
rodów. 

Nie poznajemy tej Francji we Francji 
dzisiejszej, ale nie poznajemy jej dlatego, 
że lud ma tam zakneblowane usta i zwią- 
zane ręce przez policyjny reżim imperia- 
listów. Bo lud nie ma z tym nic wspólne- 
go, że Francja dzisiejsza nie tylko prze- 
stała być krajem azylu dla prześladowa- 
nych poetów i uczonych, ale pozbawia praw 
obywatelskich i składa z urzędu swych wła- 
snych poetów i uczonych. 

Kilka miesięcy temu opinia całego świata 
zostałą poruszona faktem, że rząd francu- 
ski pozbawił praw obywatelskich poetę 
Aragona. Ostatnio nadeszła wiadomość nie 
mniej wstrząsająca: rząd francuski pozba- 
wił katedry w College de France prof. Hen- 
ri Wallon, wybitnego psychologa, znanego 
ze swych przekonań postępowych. Akt ten 
jest ze strony francuskiego ministra oświa- 
ty (Yvon -Delbos) ostrą represją polityczną 
wobec człówieką starego, zasłużonego dla 
nauki i postępu. 

Prof. Henri Wallon skończył właśnie lat 
siedemdziesiąt, Cheąc uczcić tę rocznicę 
jego  siedemdziesiątych urodzin, uczeni 
francuscy ze Związkiem Zawodowym Pe- 
dagogów na czele, postanowili urządzić 
uroczystą akademię w auli Sorbony. Jed- 
nakże Minister Oświaty — podobnie jak 
w odniesieniu do uroczystości związanych 
z trzechsetną rocznicą urodzin Kartezjusza 
— zabronił wykorzystania do tego celu nie 
tylko pomieszczeń Sorbony, ale i wszelkich 
sal szkolnych. Minister spraw zagranicz- 
nych ze swej strony — znowu podobnie jak 
w wypadku z uroczystościami kartezjań- 
skimi — w większości wypadków odmówił 
wiz wjazdowych uczonym zagranieznym, 
którzy pragnęli przybyć na obchód siedem- 
dziesiątych urodzin brutalnie pozbawionego 
katedry psychologa. 

Po pokonaniu niezliczonych trudności 
akademia jubileuszowa ku czci prof. Wallo- 
na odbyła się dnia 20 lutego b. r. w Maison 
de Chimie, Zebrani naukowcy, studenci oraz 
przedstawiciele świata kultury i sztuki, 
obradujący pod przewodnictwem Louis 
Saillanta, sekremrza generalnego Świato- 
wej Federacji Związków Zawodowych, zło” 
żyli hołd wybitnemu uczonemu i zaprote- 
stowali przeciw jego relegowaniu z katedry 
w College de France. Wśród przemówień 
padł głos znamienny. W imieniu polskiego 
Ministerstwa Oświaty prof. Tomaszewski 
zaproponował prof. Wallonowi objęcie ka- 
tedry ma Uniwersytecie Jagiellońskim 
w Krakowie. Prof. Wallon propozycję tę 
przyjął, dziękujac we wzruszających sło- 
wach narodowi polskiemu za umożliwienie 
mu pracy na resztę lat życia. 

„Prosząc pana, drogi profesorze, 0 przy- 
jęcie katedry w Uniwersytecie Krakow- 
skim — powiedział prof, Tomaszewski — 
naród polski, uczeni polscy, przyjaciele 
Francji pragna jednocześnie złożyć hołd 
panu osobiście i pańskiemu dorobkowi na- 
ukowemu, wyrazić panu swą solidarność 
oraz wyrazić wiarę w przyszłość przyjaźni 
polsko-franeuskiej i braterstwa między 
narodami !“‘ 

Wolność opuściła Francję, kraj wielkich 
rewolucji, kraj dający ongi innym narodom 
wspaniałe przykłady postępu. Ongi z mroe 
ków despotyzmu, panującego nad Polską 
przybywali do Francji wielcy poeci, wielcy] 
rewolucjoniści i wielcy uczeni, aby walczyć 
„za wolność naszą i waszą“ i posuwać myśki 
ludzką naprzód. Tak przybył Miekiewiczs 
tak przybył Jarosław Dąbrowski, tak przy=! 
była Maria Curie-Skłodowska. Dziś ta epo- 
ka przestała być rzeczywistością. Dziś od- 
wróciły się role. To demokratyczna Polska 
udziela azylu i daje warsztat pracy uczo- 
nemu, prześladowanemu, pognębionemu we 
Francji, nad którą zapadły mroki impe- 
rialistycznego despotyzmu. To demokra- 
tyczna Polska przoduje teraz w walce to- 
czonej pod hasłem „za wolność naszą i wa- 
szą“, to demokratyczna Polska stworzyła 
właściwe warunki rozwojowe dla postępu: 
nauk, Szeregiem swych posunieć, wśród 
których wypadek prof. Wallona nie jest 
bynajmniej odosobniony, a raczej typowy; 
obecni władcy Francji chcą nie tylko cof- 
nąć ją wstecz, ale postawić w pierwszych 
szeregach reakcji. 
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WAWRZYNIEC ŻUŁAWSKI 


Z SAL KONCERTOWYCH 


140-lecie urodzin Chopina 
Muzyka współczesna 


Dnia 22 lutego minęło sto czterdzieści lat 
od chwili, gdy w Żelazowej Woli przyszedł 
na świat Fryderyk Chopin. Dla uczczenia 
tej rocznicy zorganizowany został przez 
Instytut Fr. Chopina w Warszawie uro- 
czysty koncert, na którym wystąpił zna- 
komity chopinista polski prof. Henryk 
Sztompka. Publiczność, która szczelnie za- 
pełniła salę „Romy“, wysłuchała w sku- 
pieniu Fantazji f-moll, Poloneza es-moll, 
Barkaroli, Scherza h-moll, cis-moll i b-moll, 
dwóch Nocturnów, sześciu Mazurków i kil- 
ku innych nieśmiertelnych arcydzieł Cho- 
pina, 

W niedzielę, 26 lutego odbył się specjalny 
Koncert Chopinowski połączony z prelekcją 
dla młodzieży i robotników fabryki choda- 
kowskiej, leżącej w bezpośrednim sąsiedz- 
twie Żelazowej Woli. 

stę 


* 

Koncert symfoniczny Filharmonii w War- 
szawie w ubiegły piątek (24 lutego — 
powtórzony następnie na niedzielnym po- 
ranku dn. 26 lutego) zawierał w progra- 
mie utwory muzyki wyłącznie współczes- 
nej: radzieckiej, francuskiej i włoskiej. 
Na przekór tym, którzy twierdzą, iż pro- 
gram taki zainteresować może tylko „elitę“ 
wybrednych smakoszów — sala była wy- 
pełniona a publiczność gorąco przyjmowała 
nie tylko wykonawców, ale i same utwory. 
Nie można tu oczywiście pominąć milcze- 
niem popularyzatorskiej roli Polskiego Ra- 
dia, dzięki któremu utwory np. Chaczatu- 
riana, „Romeo i Julia“ Prokofiewa, czy 
„Pavana'* Ravela zaliczają siędo dobrze już 
znanych. Nie zmienia to w niczym faktu, 
ża trudności współczesnego języka muzycz- 
nego, same w sobie, nie odstraszają bynaj- 
mniej nowego słuchaczą sal koncertowych, 
jeśli wypowiadane tym językiem dzieła 
wnoszą rzeczywiste wartości a przede 
wszystkim jeśli są wyrazem prawdziwego 
talentu i szczerego stosunku twórcy do 
swoich artystycznych zamierzeń. 

W programie koncertu wykonano na 
początku suitę „Romeo i Julia“ Sergiusza 
Prokofiewa (ur. 1891). Suita jest opraco- 
waniem i rozwinięciem fragmentów muzyki 
do baletu Prokofiewa pod tym samym ty- 
tułem. Materiał ten opracowywał kompo- 
zytor dwukrotnie, nadając mu formę estra- 
dowej suity symfonicznej. Wykonuje się 
najczęściej drugą redakcję i tę właśnie 
usłyszeliśmy na omawianym koncexncie, 

Od czasów pierwszych baletów pisanych 
dla Diagilewa w ckresie pierwszej wojny 
światowej, takich jak „Błazen“, „Syn mar- 
notrawny'* i in. — przeszedł Prokofiew 
ogromną ewolucję w kierunku prostoty 
i przejrzystości faktury. Pozostała specy- 
ficzna dla tego kompozytora inwencja te- 
matyczna, jak zwykle zaskakująca nieocze- 
kiwanymi oryginalnymi pomysłami i ka- 
pryśnym wdziękiem. Rozwinęło się nato- 
miast mistrzostwo władania środkami mu- 
zycznymi, osiągając ten rzadki — nawet 
u najwybitniejszych kómpozytorów — stan, 
kiedy dosłownie wszystko „wychodzi”, kie- 
dy każde zamierzenie twórcy znajduje na- 
tychmiast najwłaściwszy odpowiednik for- 
malny. Powstało w rezultacie dzieło o za- 
onwycajacej świeżości, jędrności i prosto- 
cie dalekiej od jakiejkolwiek wulgarności. 
Z sześciu fragmentów suity drugi („Ród 
Montecchi i Capuletii*), nawiązując jakby 
do „Symfonii Klasycznej“ tegoż kompozy- 
tora, oraz fragment czwarty i piąty (2 tań- 
ce) nosza typowe u Prokofiewa cechy ra- 
dości i pogody, nie pozbawionej akcentów 
lekkiej ironii. Pozostałe epizody zawiera- 
ją momenty dużego napięcia uczuciowego, 
liryzmu i głębokiej powagi. 

Koncert fortepianowy Arama Chaczatn- 
riana (ur. 1904) powstał w roku 1936. 
W Polsce po raz pierwszy wykonany zo- 
stał w Łodzi, w grudniu 1945 r. (Szpinal- 
ski — fortepian i Górzyński — dyrekcja). 
Od tego czasu utwór ten wykonywano wie- 
lokrotnie, jest on zatem dobrze znany pu- 
bliczności polskiej, 

O ile droga Prokofiewa wiodła poprzez 
odrzucenie balastu nadmiernych kompli- 
kacji dźwiękowych do własnego, prostego 
i zrozumiałego, ale bardzo odrębnego stylu, 
o tyle Chaczaturian szuka przede wszyst- 
kim oparcia w języku muzycznym prze- 
kazańym przez tradycję. Jest to, zresztą, 
zupełnie zrozumiałe, jeśli się weźmie pod 
uwagę, że pisząc koncert fortepianowy 
miał kompozytor za sobą: świeżo ukończone 
studia muzyczne i liczył 32 lata — wiek, 
fw którym osiągnięcie pełnej dojrzałości 
twórczej jest zazwyczaj sprawą jeszcze 
odległa. Oparcie takie znajduje Chaczatu- 


rian przede wszystkim w Czajkowskim, 
którego wpływ silnie przebija zarówno 
w gatunku inwencji tematycznej, jak 


iw języku harmonicznym, a także w wielu 
szezegółach konstrukcyjnych. Z tym wszyst- 
kim łączy Chaczaturian w sposób bardzo 
naturalny i organiczny elementy muzyki 
ludów zakaukaskich, z których sam zresztą 
pochodzi (jest synem ormiańskiego intro- 
ligatora z Tyflisu). Elementy te przydają 
jego muzyce wiele świeżości, oryginalności 
i specyficznego kolorytu, który w utwo- 
rach Chaczaturiana tak cenimy. Natomiast 
mniej udatnie dorzuca kompozytor niektó- 
re cechy francuskiego postimpresjonizmu, 
w sposób, który nie czyni wrażenia syn- 
tezy, ale raczej pewnej ehwiejności styli- 
stycznej. 

Koncert rozpoczyna szeroki, majesta- 
tyczny temat pierwszy, pokrewny rozma- 
chem i charakterem tematowi koncertu 
b-moll Czajkowskiego. Odgrywa on decy- 
dujacą rolę w przebiegu części pierwszej 
(Allegro maestoso), Kontrastuje z nim te- 
mat drugi o wyraźnych cechach oriental- 
nych, zbudowany z dwóch fragmentów: 
pierwszy intonowany przez obój, drugi 
podjęty przez wiolonczele. Po silnie rozwi- 
niętej przeróbce tematycznej następuje re- 
pryza, w której — pódcbnie jak to często 
czyni Czajkowski — temat pierwszy jest 
lekko tylko zaznaczóny, zaraz po nim po- 
wraca temat drugi. 


się pięknem melodyki i szczególnym na- 
strojem pełnym powietrza i szerokiego od- 
dechu. Cechy orientalnego folkloru nosi 
również tematyka a zwłaszcza rytmika 
części ostatniej (Allegro brillante), pod 
koniec powraca w szeroko rozbudowanej 
Codzie temat główny pierwszej części. 

Istnieją w koncercie Chaczaturiana ce- 
chy, które decydują o powodzeniu tego 
utworu i jego długim życiu na estradach 
koncertowych: świeżość, szczerość, młodzień- 
czy rozmach, bogactwo inwencji. Specyficz- 
na „largesse“ w rzucaniu pomysłów, ich 
długość i płynność — wszystko to każe 
uznać spontaniczny, wybuchowy talent, 
którego nie może nikomu zastąpić nawet 
najlepiej wyuczone rzemiosło i który prze- 
sądza o trwałości dzieła sztuki. 

„Pavana na śmierć Inflantki* — to je- 
den z najbardziej znanych i lubianych 
utworów Maurycego Ravela. To miniatu- 
rowe dziełko pełne subtelnej poezji i czaru 
a równocześnie — klasycznej prostoty, po- 
wściągliwość i doskonałości proporcji, 
w całej pełni zasługuje na swoją popular- 
ność. Zawsze jednakowo wzrusza i zachwy= 
ea, jednakowo oddziaływuje tak na znawcę 
jak i na nieprzygotowanego słuchacza. 

Na zakończenie piątkowego koncertu 
usłyszeliśmy utwór symfoniczny „Fontanny 
Rzymskie“ Ottorino Respighi (1879—1936). 
Dzieła Respighiego zbliżone są najbardziej 
do francuskiego impresjonizmu, zarówno 
w zakresie środków harmonicznych, jak 
i w kolorycie orkiestrowym, a szczególnie 
w dążeniu do malarskiej „obrazowości* mu- 
zyki i nastrojowych półcieni. 

Respighi jest jednak mniej subtelny niż 
Debussy, a mniej zwięzły i czysty w rysun- 
ku niż Ravel; to też pomimo całej świetno- 
ści barw „Fontanny Rzymskie" zawierają 
gdzie niegdzie epizody trochę jałowe i nu- 
Żące. Sprawiedliwość wymaga stwierdze- 
nia, że „Fontane di Roma“ nie są najbar- 
dziej udanym dziełem tego wybitnego skąd 
inąd kompozytora. 3 

Solistą wieczoru był Fryderyk Portnoj 
(Izrael). Grę jego cechuje zwartość, dyna- 
mizm i ogromna precyzja techniczna. Par- 
tia fortepianowa koncertu Chaczaturiana, 
której był wykonawcą, napisana jest nie- 
zwykle efektownie, z prawdziwie wirtuo- 


zowskim pazurem i — pomimo soczystości 
partii orkiestrowej — wysuwa się na plan 
pierwszy. Okoliczność tę potrafił Portnoć 


należycie wykorzystać, dając interpretację 
pełną blasku i rozmachu a jednocześnie 
wnikliwą, przemyślaną w szczegółach i tam 
gdzie należy — liryczną. 

Dyrygent koncertu Zygmunt Latosze= 
wski, serdecznie przyjmowany przez publi- 
czność, która pamięta go dobrze z ubiegłe- 
go sezonu, kiedy był stałym kapelmistrzem 
warszawskiej Filharmonii (obecnie przeby- 
wa na Wybrzeżu) — jest zawsze niestru- 
dzonym pionierem muzyki współczesnej. 
Jego to zasługa, że program został tak do- 
brze „i interesująco dobrany. Dla orkiestry, 
warszawskiej jednakże, -przeciążonej rów- 
nocześnie pracą wtHilhasmonii i w Operze, 
przygotowanie w ciągu kilku prób szeregu 
tak trudnych i nie zawsze dostatecznie zna- 
nych utworów jest zadaniem zbyt ciężkim. 
Nie pomogły tu wysiłki kapelmistrza i samej 
orkiestry — wykonanie niektórych punktów 
programu budziło poważne zastrzeżenią co 
do czystości i precyzji. 

Wawrzyniec Żuławski 


„Przywiązując szczególną wagę do szkol- 
nego nauczania historii i dążąc do stworze- 
nia marksistowskiego podręcznika historii 
Polski, Ministerstwo Oświaty rozpisuje 
niniejszym 


KONKURS 


na napisanie podręcznika historii Polski 

(z uwzględnieniem zasadniczych wiadomoś- 

ci z historii powszechnej) dla klasy IV 

szkoły podstawowej (dzieci w wieku 10 — 

11 lat.) 

Warunki konkursu: 

1) Konkurs jest otwarty, udział w nim 
mogą wziąć zarówno poszczególne 050- 
by jak i zespoły autorskie czy zakłady 
naukowe. 


' 2) Termin składania maszynopisów ustała 


się na dzień 1.VI.1950 r. Maszynopisy 
w trzech jednobrzmiących egzempla- 
rzach ewentualnie czytelny rękopis na- 
desłać należy pod adresem: Państwowe 
Zakłady Wydawnictw Szkolnych, Kre- 
dytowa 9, sekretariat redakcji podręcz- 
ników historii Polski, 

3) Maszynopisy ew. rękopisy mogą być 
zaopatrzone w nazwisko autora bądź 
w dowolne hasło. 

4) W pracy autorzy winni oprzeć się na- 
następujących dokumentach instrukcyj- 
nych i programowych: 

a) tezy metodologiczne dla autorów 
podręcznika historii Polski, 
b) tezy dydaktyczne dla autorów pod- 
ręcznika historii Polski, 
c) projekt periodyzacji historii, Polski. 
Wymienione pod a), b) e) materiały 
otrzymać można w PZWS (adres j. w.) na 
żądanie ustne lub listowne. 

5) W toku pracy autorzy mogą zwracać 
się po konsultacje (adres j. w.), prze- 
widziane są konferencje autorów i ze- 
społowe oceny napisanych części pod- 


ręcznika. 
6) Maszynopisy, ew. rękopisy nadesłane na 
konkurs, zostaną ocenione do dnia 


1.VIIL50 r. przez jury, powołane przez 
Ministra Oświaty. 

7) Dla autorów najlepszych prac, zatwier- 
dzonych do użytku szkolnego, ustana- 
wia się premie w następującej wyso- 
kości: 

I Prezesa Rady Ministrów — 400.000 zł. 

II Ministra Oświaty — 300.000 zł. 
Ponadto przyznane będą 2 wyróżnienia 

po 150.000 zł. Ministerstwo Oświaty zleci 

PZWS zakup i wydanie drukiem najlepszej, 

względnie najlepszych prac. 

8) Zgłoszenia uczestnictwa w konkursie 
nadsyłać należy do PZWS (adres j. w.) 


Ministerstwo Oświaty”. 


Andante fszość Wama), 0 budowie trój- w terminie do 15.II1.50 r. 
871" 7 snigndem Środkowym, Warszawa, 10.1.1950 r. 
i lyczny. Odznacza 
okziiwim 
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KO ZNIE A 


Watykan karze 
mieposłusznych 


Arcybiskup Montrealu,  Monsignore 
Józef Carbonneau, zrezygnował — we- 
dług oficjalnego komunikatu Watykanu 
ze swojego stanowiska „ze względu na 
zły stan zdrowia”. Przyczyna choroby 
arcybiskupa jest wielce osobliwa. Na 
krótki czas przed jego niedomaganiem 


wybuchł w kanadyjskiej prowincji 
Quebec konflikt między górnikami 
a właścicielami kopalń. W związku 


z tym zatargiem arcybiskup Carbonneau 
potępił rabunkowe metody kanadyjskich 
przemysłowców, za co spotkał się z ostrą 
krytyką reakcyjnej prasy kanadyjskiej. 
Sprawa oparła się o Rzym. Papież stanął, 


rzecz jasna, w obronie kapitalistów. 
Arcybiskup został surowo  skarcony, 
wkrótce potem „zachorował“ i ustąpił ze 
swego stanowiska. rk 


Dobry przykřad 
cuda działa 


Niedawno Reuter zakomunikował na- 
stępującą wiadomość: 

„Były redaktor czasopisma „Ti- 
me“, Gcborough, skoczył we wtorek 
wieczorem z dziewiątego piętra no- 
wojorskiego drapacza chmur. Grobo- 
rough popełnił, jak się wydaje, sa- 
mobójstwo”. 


„Time“ jest organem najzagorzalszych 
podżegaczy wojennych w Stanach Zjed- 
noczonych. To czasopismo wiedzie prym 
w akcji antyradzieckiej i jest jednym 
z głównych szerzycieli histerii wojen- 
nej — a Goborough był w tej materii 


mistrzem nielada. Był godnym uczniem 
Forrestala i poszedł wreszcie w jego śla- 
dy. Histeria wojenna, która mu uderzy- 
ła do głowy, nie pozbawiła go jednak 
poczucia hierarchii. Forrestal skoczył 
z szesnastego piętra, zaś Goborough zaj- 
mujący w życiu politycznym Stanów 
o wiele skromniejsze stanowisko, zado- 
wolił się dziewiątym. Obaj walczyli do 
ostatniego przebłysku świadomości, ale 
zarażeni bakcylem, który zwie się vi- 
rus histericus zginęli bohaterską 
śmiercią wariata. ° kst 


W sprawie 
transkrypcii nazw 
chińskich 


W 6/50 numerze „Kuźnicy“ ukazała się 
nota, słusznie utyskująca nad chaosem 
panującym w pisowni nazw chińskich. 
Proponowane lekarstwa pod postacią in- 
terwencji sinologów czy nawet samej 
PAU nie zmienią chyba wiele, bo już to 
było robione i, co gorsza, sam w tym 
brałem udział, W wydanej przez Polską 
Akademię Umiejętności „Pisowni pol- 
skiej, przepisy — słowniczek“, wydanie 


KOPESPONDENCJA 


O indywidualną ocenę 


W związku z artykułem moim pt. 
„Sprawa poezji współczesnej“ („Kuźni- 
ca“ nr 6), gdzie oóceniałem w sposób 
z konieczności dość sumaryczny twór- 
czość niektórych liryków młodszej ge- 
neracji, spotkałem się z zarzutem zbyt 
pochopnego osądzenia wierszy kilku po- 
etów gwałtownie atakowanych w arty- 
kule G. Lasoty, któwego atakom wpraw- 
dzie częściowo tylko przyznałem słusz- 
ność, ale nie przeciwstawiłem się im 
w tym wypadku dość wyraźnie. Niektó- 
re z tych zarzutów zawarte zostały 
w liście, jaki otrzymała redakcja „Ku- 
źnicy* od jednego z zainteresowanych 
poetów, Jerzego Millera, którego wier- 
sze, wydane w tomie pt. „Pieśni inwa- 


„„łdzkie* określiłem jako przeważnie 


ńiewykończońe śżkice czy wprawki, Mil-" 
ler*nie' oponuje przeciw temit ośądżeniu* 
przeze mnie „Pieśni inwalidzkich", ale 
stwierdza, że od czasu ich wydania 
przeszedł znaczną poetycką ewolucję 
i powołuje się na szereg utworów dru- 
kowanych ostatnio przez tygodnik 
„Wieś“, Oczywiście Miller ma ze swego 
punktu widzenia słuszność, skoro bo- 
wiem, charakteryzując twórczość Róże- 
wicza, Woroszylskiego czy Kubiaka, po- 
sługiwałem się wierszami drukowanymi 
po czasopismach, ma on prawo również 
żądać tego odemnie w stosunku do swo- 
jej twórczości. 

Ze względu na ogólne znaczenie dla 
toczącej się dyskusji warto przy tym za- 
cytować z listu Millera passus następu- 
jący: i 

„żal, jaki żywię do „Kuźnicy“, nie jest 
tu zjawiskiem sentymentalnym. Żal mo- 
że mieć również aspekt polityczny. Co- 
kolwiek bowiem mówilibyśmy o własnej 
drodze młodego poety — redakcja jest 
a w każdym razie w państwie socjali- 
stycznym powinna być instytucją, która 
na tę „własną“ drogę młodego poety da- 
je baczenie. Tymczasem w pierwszym 
etapie mojej twórczości utwierdzany by- 
łem w mniemaniu o słuszności mojej 
niesłusznej drogi (Przeglądy prasy „Ku- 
źnicy*). Obecnie, gdy bynajmniej nie 
z inspiracji „Kuźnicy“ odwróciłem się 
zdecydowanie od moich dawnych poglą- 
dów na istotę i sens społeczny poezji — 
obecnie, gdy po długim milczeniu ogło- 
siłem szereg zupełnie innych wierszy 


(„Szanghaj”*, „W Chinach”, „Ulicą Kat- 
na w Lodzi“, „Noe sierpniowa*, „Wier- 
sze o pokoju* itd.), recenzent „Kuźnicy“ 
spycha mnie do wspólnego rzędu z Anną 
Pogonowską”, 

Mniejsza o słuszność autodiagnozy, ja- 
ką Miller stawia własnej ewolucji poe- 
tyckiej: sprawdzenie jej trafności nale- 
żeć będzie do recenzenta wierszy tego 
poety. Dla charakterystyki sytuacji i peł- 
nej samokrytyki „Kuźnicy“ w zakresie 
jej polityki poetyckiej ważne jest prze- 
konanie Millera, że „Kuźnica“ nie umia- 
ła wskazać mu właściwych dróg poetyc- 
kiego rozwoju, że, co gorzej, w swoich 
„iPrzeglądach prasy“ wskazywała mu 
drogi błędne. 


„Twierdzeniu Miflera o łączeniu. przeze - 
mnie, jako człónrka redakcji „Kuźnicy, “ 
jego twórczości z twórczością Anny" Poř 


gonowskiej, poetki drukującej dzisiaj 
wiersze w „Tygodniku Powszechnym“, 
pragnę przy tym z tego miejsca prze- 
ciwstawić się stanowczo, oświadczając, 
że ani wierszy Zygmunta Radka ani 
Mieczysławy Buczkówny ani Jerzego 
Millera nie uważałem nigdy i nie uwa- 
żam za utwory o budzących wątpliwości 
intencjach ideologicznych, że jeżeli 
wskazywałem na ich często właśnie 
przez redakcję „Kuźnicy“ zawinione 
usterki artystyczne, to tylko po to, aby 
na ich przykładzie wykazać błędy poli- 
tyki poetyckiej pisma i jego zespołu, 
Nie wątpiłem i nie wątpię ani przez 
chwilę, że zarówno niezaprzeczony ta- 
lent, jakiego znamiona wykazał w swych 
wierszach Zygmunt Radek, jak czysta 
i zdecydowana ideowo twórczość Bucz- 
kówny i Millera ma dziś pełne możli- 
wości rozwoju, możliwości tym między 
innymi większe, im słuszniejszy będzie 
kierunek polityki poetyckiej „Kuźnicy“ 
i innych pism literackich, którego wyty- 
czeniu służy toczona obecnie dyskusja. 
Zdaję sobie sprawę, że jeśli „Kuźnica“ 
w istocie odpowiedzialna jest za to, iż 
w atakach na nią (np. artykuł Lasoty) 
łączy się nazwiska poetów wiernych 
ideologii rewolucyjnej, z poetami którzy 
zerwali z tą ideologią, to tym większej 
czujności wymaga od nas w chwili obec- 
nej indywidualny stosunek do każdego 
z nich. 
Ryszard Matuszewski 


. 


Proszę Szeląga... 


Źle jest, gdy chęć zabłyśnięcia za 
wszelką cenę podsuwa publicystom me- 
tody fałszowania czyichś wypowiedzi 
i komentowania sfałszowanego ich sen- 
su w sposób przynoszący więcej szkody 
sprawie, niż pozornego pożytku. 

Proponuję poddać konfrontacji jeden 
z takich przykładów. 

W 9-tym numerze „Szpilek* pisze so- 
bie Jan Szeląg tak: „Dlatego też zupeł- 
nie niepotrzebnie w „Kuźnicy“ napisano, 
że „Karhan' to sztuka niezdarna, sprzecz- 
na z „zasadami budowy*. Tym gorzej 
dla tych zasad, choć dalipan  Juliuszu 
Żuławski, nie wiem, o jakie zasady tu 
chodzi! Bo jeśli o polityczne i o tę wła- 
śnie prawdę (życiową prawdę sztuki — 
przyp. mój) i o pożytek i o wielkie wra- 
żenie — wszystko w porządku. Najlepiej 
owymi zasadami posługiwali się tacy: 
„majstróowie*, jak Sardou, Flers czy 
Bernstein, a zawsze byli z nimi na ba- 
kier Szekspir, Molier, Gorki, Shaw i in- 
ni, żeby nie męczyć czytelnika więk- 
szym wyliczaniem nazwisk. Bo ponad 
owymi zasadami sztuki dramatycznej 
stoi prawda życiowa i ona zwycięża. — 
Tak to jest, proszę Juliusza Żuławskie- 
ED 

Zwalam na potknięcie stylistyczne 
wynikający stąd sens, że Sardou, Flers 


czy Bernstein posługiwali się owymi za- 
sadami politycznymi, zasadami prawdy, 
pożytku i wielkiego wrażenia — i przy- 
taczam zaczepiony przez Szeląga ustęp 
mojej recenzji: „Z punktu widzenia za- 
sad budowy — sztuka ta jest napewno 
bardzo niedoskonała. Ale przecież ów 
„zapał“, owa siła wyrazu odtworzonych 
postaci scenicznych — musiały mieć 
swój materiał głęboko tkwiący w utwo- 
rze. Czyli po prostu — wartość „Bryga- 
dy szlifierza Karhana* leży nie w zręcz- 
ności konstrukcyjnej, ale w przekony- 
wującej prawdziwości pokazanych tam 
ludzi i ich wewnętrznych ‘konfliktów. 
W ideologicznej, agitatorskiej sile poru- 
szonej tam sprawy. W politycznej bojo- 
wości nie symbolicznego, ale żywego 
człowieka”, 

Trzeba być bardzo złym Szelągiem — 
proszę Jana Szeląga — Szelągiem o złej 
woli, żeby nie chcieć zobaczyć w tym, co 
napisałem tu — i w całym moim arty- 
kule —  manifestacyjnego przeciwsta- 
wienia właśnie wielkich nowatorskich 
wartości utworu konwencjonalnym 
mieszczańskim zasadom estetycznym. 

I po co ten nieodpowiedzialny wypad? 
Na czyj młyn ta woda? 


Juliusz Żuławski 
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XI, Kraków, 1925, czytamy na str. 54: 
„W wyrazach chińskich przyjmuje się ta- 
belę transkrypcyjną wyrazów chińskich, 
proponowaną przez W. Jabłońskiego 
w pracy „Polska transkrypcja pisma 
chińskiego". Rocznik . Orientalistyczny, 
str. 112 — 113. (W istocie potrzebne są 
także strony 101 — 103). 

Chaos w transkrypcji wyrazów chiń= 
skich wynika przede wszystkim z obraz= 
kowości pisma chińskiego i rozbicia ję- 
zyka na dialekty. Pisma chińskiego, jako 
niefonetycznego, “nie można transliterować, 
jak to się dzieje z rosyjskim, sanskrytem, 
hebrajskim czy arabskim, gdzie jedne- 
mu znakowi fonetycznemu "odpowiada 
jeden lub więcej znaków w innym alfa- 
becie. Wymowy lokalne narzuciły się 
w nazwiskach Sun Yatsena i Tsiang Kai- 
szeka (Rosjanie oddają nazwisko Tsiang 
Kaiszeka w wymowie stołecznej). Nasi 
dziennikarze, korzystając z obcych źró- 
deł, gubią się w labiryncie obcych tran- 
skrypcji „bo każdy naród posiada przy- 
najmniej jedną transkrypcję chińskiego! 
Dlatego też dla generała Czu Te będzie- 
my mieli grafie: Czżu De, Chu Teh, 
Tchou Tö, Dschu De i wiele innych. Ro- 
sjanie i Niemcy, opierając pisownię na 
wymowie zgłosek nieakcentowanych, piszą 
i słyszą wszędzie dźwięczne i bezdźwięcz= 
ne: b',d, g oraz p, t, k, Anglicy zaś 
i Francuzi uznają tylko nieprzydechowti 
i przydechowe i mają szeregi p, t, k oraz 
p, t, k Stąd Beipin po rosyjsku, 
a Peiping po angielsku. Na domiar nie- 
szczęścia wymowa spółgłosek polskich 
i chińskich jest bardzo podobna, ale po- 
dawane są one nam przez narody, które 
ich wymówić nie potrafią. 

Jakież wyjście z tego chaosu? Przede 
wszystkim nazwy geograficzne pisać we- 
dług atlasów. Cierpliwy czytelnik, o ile 
są tacy, mógłby się z moich tablic 
w Roczniku Orientalistycznym nauczyć 
przechodzić od jednej transkrypcji da 
drugiej, dowiadując się, że francuskie 
lieou to liu, a rosyjskie liui to lil, Naj- 


większa nadzieja — to uporządkowanie 
transkrypcji przez samych Chińczyków. 
wi 


Książki nadesłane 


Robert Ludwik Stevenson — Dr. Jekyll 1 Mr. 
Hyde — przeżył z angielskiego Bertold Mer- 
wn, Wyd. Wielkopolska Księgarnia Wydawn. 
r. 1949 str, 351. 

Anna Kowalska — Uliczka Klasztorna — Wyd. 
Państw, Instytut Wydawn. W-wa, 1949 r. str. 161 

Leon Pasternak — Strofy gniewu — Wyd. 
Państw. Instytut Wydawn. W-wa 1949 str. 98 

Eolesław Bierut, Przewodniczący K.C. PZPR, 
Zadzmią Partii w walce o czujność rewolucyj- 
ną na tle sytuscji obecnej, Referat i przem 
więmie końcowe wygłoszone na trzecim Ple- 
num K. C/P. Z. P.'R. W dniach UiS listopa- 
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ZY raczy? * Ióiperiali- 


Roman Kornecki 


stom pokój”. „Książka t Wiedza". Warszawa 
1949 r., str. 32. 
Diderot — „Kubuś  fatal'sta i jego pan" 


Przeożyt i wstępem opatrzył Tadeusz Żeleń- 
ski-Boy. „Książka i Wiedza“ Warszawa 1%9 r., 
str. 276, Wydanie drugie. 

Walery Przyborowski — Oblężenie Warsza- 
wy. Wyd. „Czytelnik', Warszawa, 119, str. 126. 

Almanach Chopinowski, Wyd. „Czytelnik, 
Warszawa, 1949, str. 184. 

Józef Ignacy Kraszowski — Czarną pereł- 
ka! Wyd, „Czytelnik“, Warszawa, 1949, str. 264. 

Stanisłrw Kowalewski — Niedostateczn == 
Wyd. „Czytelnik“, Warszawa, 1949, str. 255. 

Elza Triolet — Kochankowie z Avignonu 
ł inne opowiadania, przełożyła z francuskiego 
Julia Hartwig. Wyd. „Czytelnik, Warszawa, 
1949, str. 369. 

Michaił Bubiennow — Biata brzozą — prze- 
łożył z rosyjskiego Jerzy Jędrzejew-cz. wyd. 
„Czytelnik, Warszawa, 1949, str, +459, 

w. F. Worobjew — Stalin jako organizator 
zwycięstw na frontach wojny domowej — 
Wyd. „Prasa Wojskowa“, Warszawa 1949, str. 55. 

Aleksy Tołstoj — Chleb (obrona Carycyna) 
przełożył z rosyjskiego Władysław Broniewski. 
Wyd. „Prasa Wojskowa”, Warszawa, > 149, 
str. 312, > 

Lucyna Krzemieniecka — O wielkim Stalt- 
nie. Wyd. „Nasza Księgarnia", Warszawa, 1949, 
str. 32. 

Antoni Czechow — Kasztanka — przełożył 
z rosyjskiego K. Truchanowski, Wyd. „Naszą 
Księgarn'a", Warszawa, 1948, Str. 54. 

J. Taje — Tania i skarb — przełożył Sta" 
nisław Niewiadomski, Wyd. „Nasza Księgar- 
nia“, Warszawa 1949, str. 93. 

Wanda Grodzieńska — Kimsobo podróżnik, 
Wyd. „Nasza Księgarnia" Warszawa, 1949, 
str. 16. 

Józef Stalin — Materiały do obchodu sbe- 
demdz esiątej rocznicy urodzin. Wyd. „Nasza 
Księgarnia“, Warszawa 1949, str, 45. 

Księga Henrykowska — z tekstu łacińskie- 
go przełożył i wstępem poprzedził Roman Gro- 
decki, Wyd. „Instytut Zachodni”, Poznań — 
Wrocław 1949, str, 434. 

Władysław Semkowicz — Góra Sobótka 
1 jej zabytki polskie. Wyd. Instytut Zachodni, 
Poznań — Wroclaw 1949, str. 34. 

Teodor Wejtkow — Kronika ef 
przełożył z rosyjskiego, uzupełnił oraz przed- 
mową i przypisami opatrzył inż. Józef. Hurwic. 
Wyd. „Współprzca', Warszawa, 1949, str. 333. 

A. J, Cronin — Klucze Królestwa, przełożył 
z angielskiego Stanisław Morgenthal, Wyd. Wiel- 
kopolska Księgarma Wydawn. r. 1949 str. 365 


SPIS TREŚCI nru 8 


Anna Kamieńska — Bohater powieści 
o sobie. Michał Krajewski — List do 
przyjaciela młodości. Arnold Słucki — 
O właściwą linię podziału. Zbigniew 
Bieńkowski — Do .poetów — o. poezji 
Aleksander Fadiejew — O zadaniach 
krytyki literackiej. Oleg Moszeński — 
Literatura w służbie narodu. Jerzy 
Pietkiewicz — Przyjaciel. Kandyd — 
Doświądczenie pisarza, Maria Janion — 
Walka młodych ze starymi. Wanda 
Wertenstein — Przełom w filmie do- 
kumentarnym. Aleksander. Jackie- 
wicz — Pióro Jacka Bocheńskiego. 
Bolesław Dudziński — Pamiętnik De- 
czyńskiego. Wawrzyniec Żuławski — 
Z sal koncertowych: Filharmonia 
i Artos. Korespondencjs Noty. 
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